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Die Handbewegung des schmächtigen Tempelwärters lädt in eine Schreckenskammer des 
Todes. Wir sind in Kompong Cham, der alten französisch geprägten Verwaltungsstadt, 
140 km nordöstlich von Phnom Penh am Mekong gelegen. Der Nokor Wat, in seinen Ur-
sprüngen aus dem 9. Jahrhundert, ist einer der ältesten Tempel Kambodschas. Die Hand-
bewegung weist zu einer der Stupas, deren Tür der Wärter gerade öffnet. Und dann die Ges-
te, auf die Reisende in Kambodscha immer wieder stoßen, die Hand quer über den Hals ge-
zogen, dazu die lapidaren Worte: „Pol Pot killed“. 

Dutzende von Schädeln liegen dicht aufeinander geschichtet in dem Grab. Während sich 
unser Auge an das grell aus dem Dunkeln leuchtende Weiß gewöhnt, streckt uns der Wärter 
einen Knochen entgegen. „Das da sind nur die, die übriggeblieben sind“, erzählt er, „bis zum 
Rand voll war die Gruft ...“ 

Die Bewohner von Kompong Cham haben ihre Toten längst wieder ordnungsgemäß bestat-
tet. Die Gespenster der Vergangenheit aber kommen in Kambodscha nicht zur Ruhe. Nie-
mand, der dieses Land bereist, das während der Schreckensherrschaft der Khmer Rouge 
1975-1979 vermutlich mehr als 1 Millionen Menschen oder bis zu 20% seiner Bevölkerung 
verloren hat, kann sich ihnen entziehen.  

Phnom Penh Monate nach dem Abzug der UNO-Schutztruppen. Zurückgekehrte Emigranten 
haben neue Restaurants eröffnet, kleine Geschäfte, Reparaturwerkstätten und Handwerks-
betriebe schießen aus dem Boden, in den Straßen wird gehämmert und gemeißelt. Die Men-

schen strahlen 
Optimismus 
aus, die Stadt 
ist im Aufbruch. 
Obwohl die 
Untac-
Fahrzeuge aus 
dem Straßen-
bild ver-
schwunden 
sind, hat der 
Verkehr merk-
lich zugenom-
men. In den 
breiten Straßen 
des alten kolo-
nialen Zent-
rums mischt 
sich das Moto-
rengeräusch 
der Limousinen 
der neureichen 
Oberschicht in 

das Klingeln der traditionellen Fahrradrikschas und das Knattern unzähliger Mopedtaxis – 
eine verwirrende Vielstimmigkeit von Geräuschen, die sich bald in einen monochromen 
Klangteppich aufzulösen scheint, als wollte der sich schützend über diese bedrohte Oase der 
Zukunft liegen.  

Zwei Jahre zuvor wussten die kambodschanischen Grenzbeamten am Flughafen nicht ein-
mal, wie viel Dollar sie für die Ausstellung eines Visums berechnen sollten. Heute, nach den 
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UNO-geschützten freien Wahlen und dem politischen Umschwung des letzten Jahres, 
herrscht in Kambodscha wieder eine lange nicht mehr gekannte Stabilität – eine Stabilität, 
die freilich höchst fragil erscheint. Denn die Felder und Wiesen des Landes sind Todesacker. 
Die Krankenhäuser sind voll mit Opfern der von den Khmer-Soldaten ausgelegten Minen. 
Militärisch unbesiegt, lauern die Steinzeitkommunisten der Roten Khmer noch in den Bergen, 
die sich im äußersten Norden und Westen nach Thailand hinüberziehen. Nachts erwartet 
das Land mit Schrecken ihre Vorstöße.  

Dennoch: Wer gewisse Vorsichtsmaßregeln beachtet, kann zumindest Phnom Penh, die 
Hauptstadt, und die in der Umgebung gelegenen Städte und Ortschaften ohne Schwierigkei-
ten besuchen. Phnom Penh hat heute eher mit dem Vakuum zu kämpfen, das die Untac hin-
terlassen hat. Der ungewohnte Geldregen hat die Stadt durcheinandergewirbelt, er hat Türen 

geöffnet und Hoffnungen geweckt. Heute warten die Städter sehnsüchtig darauf, dass Frem-
de wieder die leeren Plätze in den wackligen Fliegern der Kambodian Airlines einnehmen, 
die von Bangkok oder Ho-Chi-Minh-Stadt den Pochentong International Airport ansteuern. 
Währenddessen kosten die komfortablen Doppelzimmer im Angkor Imperial International in 
der 148. Straße nur noch 15 Dollar die Nacht. Abends in der überlauten Hoteldiskothek wird 
die Geschäftsführerin uns lächelnd die Mädchen ans Herz legen, die heute meist nur noch 
vor Einheimischen tanzen.  

Auf neue Kunden warten auch die zahllosen Rikscha- und Mopedfahrer, die überall auf den 
Straßen und Plätzen Phnom Penhs zu finden sind. Die trockene Mittagshitze raubt uns den 
Atem, wenn sie uns mit ihrer unerschütterlichen Freundlichkeit durch das Labyrinth der Stadt 
schleusen. Geschickt umkurven sie die riesigen Schlaglöcher, mit denen der holprige As-
phalt übersät ist, vorbei an Bergen von Dreck, die der museumsreife Pariser Müllwagen nie 
bewältigen kann. Und langsam finden wir hinein in den ganz eigenen Rhythmus, in die quirli-
ge, unaufgeregte Bewegtheit dieser Stadt, werden wir empfänglich für die Leichtigkeit und 
luftige Transparenz des Straßenbilds. Wir registrieren die Farben, die uns umgeben, das 
lichte Weiß der großzügigen, 3-4-geschossigen Straßenzüge im arithmetisch angelegten 
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kolonialen Viertel, das von unzähligen Farbtupfern durchsetzte Graubraun der Märkte, die 
satten Töne, in die sich die graziösen Kambodschanerinnen kleiden, und vor dem silbrig-
trägen Glanz des Tonlé-Sap-Flusses lassen wir uns umfangen von den verführerischen Düf-
ten der Garküchen.  

 

Am nächsten Tag nehmen wir einen anderen Weg. Er führt uns zurück in die Geschichte des 
Landes. Wir folgen den Mopedboys aus der Stadt hinaus auf den lärmigen Schotterweg, der 
in Südwestrichtung durch ödes Land, entlang an alten Kanälen und zerstörten Wehren, zu 
den Killing Fields von Choeung Ek führt, zu den Massengräbern Pol Pots. Dort liegen sie, 

nach Geschlecht und Alter sortiert und säuberlich beschriftet, meterhoch aufgeschichtet, die 
Schädel der Ermordeten, daneben, wie achtlos hingeworfen, zerfetzte Reste ihre Kleidung. 

Die Killing Fields, heute eine Gedenkstätte, sind zum Synonym geworden für den kambod-
schanischen Holocaust. Doch man muss die Stadt nicht verlassen, um Zeugnisse der Schre-
ckensherrschaft der Khmer Rouge zu finden. Da sind die bettelnden Kriegskrüppel, die ver-
stümmelten Minenopfer auf den Straßen. Wo man auch hinkommt, berichten die Menschen 
– „Pol Pot killed“ – von ermordeten Familienangehörigen.  

Im weitläufigen Gebäudekomplex des ehemaligen französischen Mädchenpensionats Toul 
Svay in der 113. Straße war seinerzeit das Sicherheitsgefängnis S 21 untergebracht. Hun-
derte von Kambodschanern, bei glühender Hitze in Massenverschlägen zusammenge-
pfercht, wurden hier zu Tode gefoltert. In den Einzelzellen des heutigen Museums sind noch 
die verrosteten Folterinstrumente, die Zangen und Elektrokeulen, ausgestellt, mit denen sie 
gemartert wurden. „Niemals darfst Du schreien, wenn Du ausgepeitscht wirst oder Elektro-
stöße bekommst“, heißt es in dem 10 Punkte umfassenden Gefängnisreglement. Fotografien 
an den Wänden zeigen die gefolterten Menschen. Die Peiniger haben das Grauen penibel 
dokumentiert. In ihren Aufnahmen, vor, nach und während der Folter gemacht, leben die 
Opfer weiter. In endlosen Porträtreihen hängen sie heute an den Wänden der Zellen.  
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Vielleicht ist dies der richtige Zeitpunkt, um in der gediegenen Kühle des traditionsreichen, in 
elegantem Kolonialstil gehaltenen Café No Problem in der 178. Straße seine Gedanken zu 
ordnen. Aber wer mag ihm jetzt noch trauen, diesem unbekümmerten, überall in Kambod-
scha zu hörenden „no problem“? 

Wenige Schritte von diesem stilvollen Treffpunkt der Europäer entfernt finden wir das kam-
bodschanische Nationalmuseum mit seiner reichen Sammlung von Khmerkunst, weiter süd-
lich den weitläufigen, Anfang des Jahrhunderts vollendeten Königspalast mit Thronhalle und 
Silberpagoda. Die Khmer Rouge haben ihn aus politischem Kalkül, vielleicht auch aus Res-
pekt vor dem Ansehen des gottähnlichen Königs weitgehend unversehrt gelassen. Heute 
residiert König Sihanouk dort wieder.  

Wieder unterwegs, staunen wir über die seltsamen Breschen, die die Moderne in die Stadt 
geschlagen hat, die einem Ufo ähnliche gelbliche Markthalle etwa, die Sihanouk nach Plänen 
französischer Architekten errichten ließ, oder die handgemalte Werbung für „Windows“-
Software am Straßenrand. Technikfreunde können sich an uralten Saftpressen und schrott-
reifen LKWs aus DDR-Zeiten ergötzen. Vor dem mitten im Zentrum gelegenen Kopfbahnhof, 
den wie auch die imposante Hauptpost in der 13. Straße noch die Franzosen erbaut haben, 
lagern Händler und bettelnde Krüppel. Die Schalterhalle strahlt gespenstische Leere aus. 
Züge verkehren hier kaum noch.  

An einem der zahlreich über die Stadt verstreuten, immer empfehlenswerten Essensständen 
lassen wir uns ein Stück Schlange oder einen Stierhoden braten. Wir schlendern über den 
pulsierenden Markt an der Ecke 148. Straße/Tou Samouth-Boulevard. Von der Durian, der 
wundervoll aromatischen, süß-gärigen Stinkefrucht Asiens, bis zu teuren importierten Äpfeln 
gibt es hier wieder alles zu kaufen, was an in- und ausländischen Erzeugnissen Nachfrage 
findet.  

Der Tonlé-Sap-Fluss verbindet den Tonlé Sap, den größten Binnensee des Landes, mit dem 
Mekong. Die von den Franzosen angelegte Uferpromenade hatte einst den Ruf Phnom 
Penhs als Paris des Ostens mitbegründet. Jetzt ist da nur noch ein überbreiter, öder, dreck-
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übersäter Streifen nackten, baumlosen Landes, der immer noch Quai Karl Marx heisst. Auch 
dieses Stück Europa fiel den mordenden und brandschatzenden Horden Pol Pots zum Op-
fer, wie fast alles, was den Geruch des Frankophilen an sich trug, wie die Toiletten, die die 
Khmer-Soldaten, weil die rätselhafte Spülung ihre Fische verschlang, gleich mit den ganzen 
Hotels in die Luft sprengten, wie die Villen der Diplomaten, wie die Nationalbibliothek, deren 
kostbarsten nationalen Schriftgüter verbrannt und verwüstet wurden ... 

 

Die Mädchen kreischen, fliehen aufgeschreckt vor unseren Fotoapparaten. Einige versuchen 
uns durch die geöffneten Fenster unserer Limousine an die Nase zu packen. Eine Regie-
rungsdelegation hat uns hierher gebracht, an den Anlegestellen der Fähren und Linienboote 
vorbei, auf der von kleinen Gewerbebetrieben gesäumten, verkehrsreichen Ausfallstraße 

Richtung Kompong Cham. 
Noch vor der Stadtgrenze sind 
wir in die kleine, unscheinbare 
Nebenstraße eingebogen. Es 
sind Vietnamesinnen, die jetzt 
halb ängstlich, halb erwar-
tungsvoll auseinanderstieben – 
elternlose Mädchen, die meist 
nicht einmal der kambodscha-
nischen Sprache mächtig sind. 
Schlepper, so erzählen uns die 
Funktionäre, haben sie über die 
Grenze geholt. Oft kaum mehr 
als 14, 15 Jahre alt, grell ge-
schminkt, in bunte Stoffe ge-
hüllt, bieten sie sich hier für 
wenige Dollar der zahlungskräf-
tigen einheimischen Ober-
schicht feil.  

Am nächsten Tag setzt uns die 
Fähre zum anderen Ufer des 
Tonlé-Sap-Flusses über. 
Schwatzende Marktfrauen la-
gern neben japanischen Fern-
sehgeräten auf dem Deck. 
Gelborange leuchten die Ge-
wänder einer Gruppe junger 
Mönche. Drüben finden wir uns 
in die träge Abgeschiedenheit 
moslemischer Fischerdörfer 
versetzt, nach der Betriebsam-
keit der Hauptstadt eine gänz-
lich andere Welt. Scharen von 
Kindern folgen uns über die 

schattigen Wege zwischen die Holz- und Bambushütten. In der Schule unterbricht die Lehre-
rin ihren Unterricht. Die Menschen dösen in Hängematten. Verkäufer sitzen geduldig hinter 
improvisierten Ständen, an denen es Reis und in Colaflaschen abgefülltes Benzin zu kaufen 
gibt.  

Ein Schulmädchen, mit dem Ranzen auf dem Rücken auf dem Heimweg, bleibt sekunden-
lang wie angewurzelt stehen, als es uns sieht, scheu, ungläubig staunend. Im Fluss waschen 
sich Frauen, vollbekleidet. Hausboote dümpeln angetäut. Fischer reparieren ihre Netze, Flö-
ßer laden Holz. Niemand bettelt, die Menschen wissen noch nicht, dass ihre offenen Gesich-
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ter, ihre ungeschützte, neugierige Herzlichkeit zu den begehrtesten Objekten von uns foto-
süchtigen Europäern gehören.  

Auch diese Dörfer haben im Übrigen ihre Geschichte. Die Khmer Rouge vertrieben die mus-
limische Minderheit in alle vier Himmelsrichtungen. Erst in jüngster Zeit konnten die Men-
schen wieder in ihre Hütten zurückkehren.  

Vor Sonnenuntergang, das vielstimmige „Hello“ der Kinder klingt uns noch im Ohr, trägt uns 
die letzte Fähre zur Stadt zurück. Am anderen Ufer locken Restaurants mit einheimischen, 
chinesischen und vietnamesischen Köstlichkeiten. Hinter den Straßen der Hotels und Bars 
ist es jetzt, kaum später als 18 Uhr, stockfinster. Phnom Penh, das auch am Tage oft unter 
Stromausfall zu leiden hat, kennt keine Straßenbeleuchtung. Nachts, wenn die Metallgitter 
der Geschäfte und Häuser längst zugezogen sind, wird die Stadt nur noch von den flackern-
den Feuern der unzähligen Herdstellen beleuchtet, auf den sich die Einheimischen am Stra-
ßenrand Hund und Huhn zubereiten. Wer sich jetzt noch den mit schlafwandlerischer Si-
cherheit durch die Nacht steuernden Mopedfahrern anvertrauen mag, kann vielleicht da und 
dort noch eine Hochzeit der feierfreudigen Kambodschaner bestaunen.  

 

Wieder ist es dunkel geworden. Die Straßen sind wie leer gefegt. Gegen 18 Uhr wurden die 
Häuser verriegelt, alle Restaurants haben geschlossen. Nur die Diskothek im Mekong-Hotel 
an der Flusspromenade, vor der Polizisten die Besucher nach Waffen durchsuchen, wird 
noch bis 22 Uhr geöffnet bleiben. Während wir zum Hotel zurückgehen, verfolgt uns mit 

gleich bleiben-
dem Abstand 
eine Gestalt in 
nicht zu identifi-
zierender Uni-
form, das Ma-
schinengewehr 
in Anschlag. 
Freund oder 
Feind? Wer 
könnte das in der 
Dunkelheit ent-
scheiden.  

Zwei Stunden 
lang haben wir 
uns am Nachmit-
tag mit dem Mo-
ped kreuz und 
quer durch 
Kompong Cham 
fahren lassen. 
Das zerstörte 

Universitätsgebäude, ausgebrannte Schulen, die kahle Schotterödnis des stillgelegten Flug-
hafens. Unter Präsident Lon Nol nutzten ihn die Amerikaner als Militärbasis gegen die Viet-
cong. Auf dem weitläufigen Gelände des Wat Nokor, einem der schönsten Tempel des Lan-
des, spielen Kinder. Über dem Mekong geht filmreif die Sonne unter. Kompong Cham wird 
von seiner kolonialen Vergangenheit geprägt. Die großzügigen Alleen mit den alten Villen, 
die schon bessere Tage gesehen haben, die planmäßig angelegten Straßen und Plätze er-
innern an französische Kleinstädte.  

Abends aber wird die Stadt auf ganz andere Weise von ihrer Geschichte eingeholt. Die Be-
drohung durch die Khmer Rouge ist hier in der Provinz stärker zu spüren als in Phnom Penh. 
Werden die Funktionäre recht behalten, die uns versichern, die Regierung habe die Situation 
unter Kontrolle? Oder teilt das Land das Schicksal des Bauernjungen, den wir im städtischen 
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Krankenhaus besuchen? Eine Mine hat ihm bei der Landarbeit beide Beine zerfetzt. Er 
weint, spricht man ihn auf die Zukunft an.  

Noch einmal fahren wir in die Provinz hinaus. Kampot, 150 km südlich von Phnom Penh ge-
legen und ebenfalls unverkennbar französisch geprägt, eröffnet den Zugang zur alten Bäder-
region Kambodschas. Früher wurde diese besonders von der frankophilen kambodschani-
schen Oberschicht frequentiert, die sich zum Teil auch heute noch untereinander auf Fran-
zösisch verständigt. Entsprechend stark zogen die Meeresbäder den Hass der Khmer Rouge 
auf sich. Kep, das berühmteste von ihnen, einst Sommerresidenz der kambodschanischen 
Königsfamilie, wurde dem Erdboden gleichgemacht. Die Leichen der Opfer fand man in Ben-
zintanks. Heute weiden Kühe zwischen den Mauern der niedergebrannten Villen und Hotels.  

Die Soldaten der Untac haben den Badeort kurzfristig wieder zum Leben erweckt. Seit ihrem 

Abzug bewacht die übergroß in Beton gegossene Meeresjungfrau am Strand von Kep nur 
noch ein paar übriggebliebene Buden, die vergeblich auf Kundschaft warten.  

Über der verlassenen Tankstelle am sternförmig angelegten zentralen Platz in Kampot zeigt 
ein abgeblättertes Schild die 5 Khmer-Türme der Pol-Pot-Bewegung. Nebenan schlafen 
tagsüber die Mädchen unter dem kondomübersäten Wellblechdach des Hotelanbaus. Am 
Abend wird es hier eine dieser düsteren, selbst für diskogewohnte Europäer ohrenbetäubend 
lauten Diskos geben, wie die Jeunesse dorée Kambodschas sie liebt, und wir erinnern uns, 
wie ein einheimischer Kenner des Landes beklagte, dass „unsere reich gewordenen jungen 
Leute sich lieber in den Diskotheken und Bars herumschlagen als zu investieren“.  

Bis um Mitternacht dröhnt die groteske Mischung aus traditionellen kambodschanischen 
Klängen, westlichen Rhythmen und Thaipop über die kahle Tanzfläche, die den spröden 
Charme einer Bahnhofswartehalle versprüht. Eilfertige Bedienungen schleppen Kübel voller 
Eis herbei, um das wertvolle Dosenbier zu kühlen. Während die vorsintflutliche Lichtanlage 
grelle Blitze über den langhaarigen Sänger auf der Bühne wirft, bewegen sich die Paare mit 
den stilisierten, langsamen Bewegungen der alten kambodschanischen Tänze aufeinander 
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zu. Die Taxi Girls, die den jungen Reichen der Stadt zur Hand gehen, stammen aus den ar-
men Dörfern des Landes. Stilvoll in elegante Stoffe gehüllt, treten sie, wie überall in den Bars 
und Diskotheken der Einheimischen, betont festlich und damenhaft auf. Es ist, als sollte hier, 
nach einem Script, das keiner mehr kennt, noch einmal das Stück vom vergangenen Glanz 
der kambodschanischen Oberschicht gegeben werden.  

Auch diese Provinzdiskothek hat, wie so vieles, die Untac dem Land hinterlassen. Heute ist 
sie eine Enklave der einheimischen Oberschicht, wo die Mädchen wieder verwirrt und ängst-
lich auf westliche Annäherungen reagieren. Die Untac-Girls sind derweil längst abgewandert. 
Wir werden sie im Martini Pub, der größten, gänzlich westlich geprägten Diskothek in Phnom 
Penh, wiederfinden. Doch das Stück, das sie dort geben, in hautengen Jeans und billigen 
Plastikfummeln, ist ein gänzlich anderes. Es ist eins, das von der Zukunft Kambodschas 
handelt.  

Mit ihrer verzweifelten Leidenschaft und Hingabe inszenieren sie dort jenen Traum Asiens, 
der die Sexbomber der Welt heute noch die Flughäfen Thailands ansteuern lässt. Befragt 
man sie nach ihrer Familie, fahren sie sich mit der Hand über die Kehle. „Pol Pot killed“, sa-
gen sie.  

 

 
 

Kampot, am Prek Thom River.  


