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Start im Imperium. 

MALAWI. 

 

Samstag, 7. Februar / Abflug von Berlin. 

Heathrow: verbaut, düstere Gänge, lange Wege. Um 21.30 Uhr sind H. und ich in Berlin-
Tegel Richtung Lilongwe gestartet. British Airways fliegt via London mit Zwischenstation in 
Nairobi. In London nehmen wir noch einen Whisky.  

Wir belegen die beiden mittleren Plätze im zentralen Viererblock, die schlechteste aller Mög-
lichkeiten, doch die Sitze sind überraschend bequem. In Nairobi leert sich das Flugzeug, das 
vorher brechend voll war. Nur wenige fliegen weiter. 

 

Sonntag, 8. Februar / Lilongwe 

Lilongwe, 12 Uhr Mittag. Das gleißende Licht, durch keinen Smog gemildert, ist kaum zu 
ertragen für unsere wintermüden Augen. Auf dem Gelände nur noch ein weiteres Flugzeug. 
Unseres ist fast so groß wie das Flughafengebäude. 

In der Stadt Sonntagsstimmung, alles wie abgestorben. Trotz 1 Million Einwohner ist das ein 
verschlafenes Provinznest, das entfernt an Sihanoukville erinnert. Ansammlungen von Häu-
sern, in weit von-
einander entfern-
ten Arealen zu-
sammengefasst. 
Alleen, viel Grün. 
Banken, öffentli-
che Gebäude 
etc., Wohnhäuser 
sehen wir kaum. 
Kein Gefühl von 

Hauptstadt.  

Unsere einfache 
Absteige liegt 
etwas abseits im 
alten Viertel, das 
vom „Regie-
rungsviertel“, 
welches aber laut 
Reiseführer auch 
nur aus einem 
Markt mit ein 
paar Geschäften besteht, durch 3 km naturbelassene Wildnis abgetrennt ist. Wir kommen 

aber nicht mehr dazu, uns dort umzusehen. Es lohnt nicht, zu bleiben.  

Abends in ein Restaurant, das vorwiegend von Expats genutzt wird. Relaxte Stimmung auf 
der Terrasse in lauer Abendluft. Leckere Spare Ribs. In Harrys Bar, wo wir einen Absacker 
nehmen wollen, verlassen gerade zwei ältliche Nutten den Raum, als wir kommen. Sie hal-
ten noch mal inne: Lohnt es sich doch zu bleiben? Der Barkeeper in einem albernen roten 
Overall. Um 22.30 Uhr liegen wir im Bett.  

Man muss sich daran gewöhnen, dass man nur noch Schwarzen begegnet.  

 

Montag, 9. Februar / Lilongwe-Cape Maclear. 

Abfahrt um 7 Uhr morgens Richtung Lake Malawi National Park. Während wir 40 Minuten 
lang auf unser Taxi warten, macht sich auf dem Hof vor dem Hotel die Fußballtruppe heiß, 
die gestern Abend im Hotel gelärmt hat. Zwei Stunden Warten im Minibus, bis er voll ist. Je-
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der Zentimeter wird ausgenutzt. Leute mit Sack & Pack, die Frauen oft mit einem Baby auf 
den Rücken. Viele stillen. Niemand schenkt den Babys, die überall präsent sind, besondere 
Aufmerksamkeit. Von den Müttern kein Getüdel, obwohl sie gut mit ihnen umgehen. Sie sind 
einfach da, fahren ganz selbstverständlich mit. 

Die Frauen tragen lange Röcke und hochgeschlossene bunte Blusen mit intensiven, starken 
Farben, die wunderbar zur dunklen Hautfarbe passen. Die jungen oft mit sehr kurz gescho-
renen Haaren. Schöne Köpfe, klare Gesichter. Andere haben ihr Haar phantasievoll hochge-
steckt und mit bunten Bändern oder Spangen geschmückt. Viele wirken scheu, mit gesenk-
tem Kopf und leidendem Blick, fast demütig.  

Die Männer in hellen Hosen, mit langärmligen Hemden, gediegen konservativ, sie sind die 
Herrscher. Freundschaftliches Ritual zwischen ihnen: Man verschränkt die Finger beim Ge-
hen ineinander. Auch beim Begrüßen akrobatische Verdrehung der Hände. Wollten wir das 
nachmachen, würden wir uns die Finger brechen.  

Nach einer Weile werden wir auf einen Pickup umgeladen. Auch der brechend voll. Wir sit-
zen waghalsig mit den Koffern ganz hinten, ohne vernünftigen Halt, durch keine Klappe gesi-
chert.  

In Monkey Bay am Lake Malawi verpassen wir den letzten regulären Pickup Richtung Cape 
Maclear, weil wir uns nicht schnell genug entscheiden können, dorthin weiter zu fahren. Aus-
gebrannt von der Hitze, landen wir im staubigen Hof eines abgewrackten, schäbigen Restau-
rants. Bloß weg von hier. Aber jetzt müssen wir einen Pickup nur für uns buchen, was uns 30 
statt nur einen Dollar kostet. Immerhin verspricht uns der Fahrer, alle Unterkünfte in Cape 
Maclear abzufahren, damit wir in Ruhe die beste aussuchen können. Die Fahrt geht 20 km 
über eine Sandpiste voller Schlaglöcher. Schöne, bergige Landschaft.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cape Maclear, am Rand des Lake Malawi National Park gelegen, ist ein Eingeborenendorf, 
das sich lang am See hinstreckt. Für Touristen, die es jetzt in der Nebensaison aber kaum 
gibt, hält es ein paar Appartementanlagen bereit. Nach langem Suchen, das unsere Begleiter 
geduldig (und mit guten Ratschlägen) mitmachen, finden wir eine angenehm gepflegte 
Wohnanlage für uns, direkt am See und mit Bar und Restaurant am Wasser. In unserem 
Bungalow zwei Betten und ein kleines Fenster, sonst nichts. Zu Klo und Dusche führt ein 
weiter Weg über den Hof, den Appartements und Restaurant im Halbkreis umschließen. H. 
beginnt gleich einen Flirt mit der Frau von der Rezeption.  

 
 

Dorfszene in Cape Maclear. 
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Der See traumhaft schön. Klares, durchsichtiges Wasser von einer intensiven blauen Farbe. 
Sandstrand, weiter Blick auf die vorgelagerten Inseln. Die See, das Meer ... Wir sind ange-
kommen. 

Ein erster Gang durch das Dorf: Die Menschen lümmeln freundlich-träge vor ihren Hütten. 
Kinder, die uns euphorisch nachlaufen, „Hello“ rufend, ein paar wenige: „Give me money!“ 

Für Mittwoch mit dem Fahrer des Pickup für 60 Dollar einen Boottrip arrangiert. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dienstag, 10. Februar / Cape Maclear. 

7.30 Uhr aufgestanden. Schlechter Schlaf in dem stickigen Käfig.  

Entspanntes Frühstück mit Blick auf den See. Kein Kaffee, kein Speck, kein Käse. Für den 
Abend bietet uns der Koch einen besonderen Fisch an, der heute günstig zu fangen sei. Wir 
müssen im Voraus bezahlen (10 Dollar für uns beide). Mittags präsentiert er uns stolz das 
frisch geangelte mächtige Vieh.  

Angeblich schwimmt hier täglich ein Flusspferd vorbei. Wir baden auch! Wunderbares, an-
genehm temperiertes Wasser. Langer Spaziergang durch das Dorf. Auf der breiten, sandi-
gen Dorfstraße in regelmäßigen Abständen uralte, mächtige Baobabs, breit wie mindestens 
vier Männer. H. beobachtet die prächtigen bunten Vögel. Brütende Hitze, aber nicht schwül 
(von Regenzeit ist nichts zu spüren). Die Menschen passen ihre Gangart dem Wetter an, 
langsam und träge schlappen sie dahin. Um diese Tageszeit sind aber nicht viele zu sehen. 

H. kauft einen Sonnenhut, der ihm zu klein ist. 

Ein Albino, schlimm anzusehen, debil. 

Abends im Restaurant ein ekstatischer Aufschrei von H.: Das Hippo!!! Aber es ist nur ein 
Eingeborenenboot … 

Der Fisch, den wir uns teilen, ist wunderbar zart gegrillt. Der Koch ist sichtlich stolz auf sein 
Werk. Aber noch größer ist sein Stolz, dass er Pizzen backen kann...   

 
 

Cape Maclear. Blick über den See. 
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Stolzer Koch… 

 

 

Mittwoch, 11. Februar / Cape Maclear. 

Nach dem Frühstück geschwommen. Um 10 Uhr starten wir bei wunderbar sonnigem Wetter 
mit dem Motorboot. Unser Führer entpuppt sich als Glücksfall. Der finstere erste Eindruck 

von Monkey Bay hat sich schnell 
verflüchtigt. Ein intelligenter, cleve-
rer Bursche Anfang 30, der auf der 
Basis einer natürlichen Überlegen-
heit viel Autorität bei den Einheimi-
schen besitzt und uns ohne Anbie-
derei, mit Souveränität und Selbst-
bewusstsein kompetent betreut. Er 
hat eine regierungsamtliche Lizenz 

als guide.  

Wir fahren zuerst zu den vorgela-
gerten Inseln, die ein malerisch 
zerklüftetes Bild bieten. H., der 
zwischen den Felsen schnorchelt – 
ich traue mich nicht, ärgere mich 
später darüber –, findet hier die 
Malawi-Buntbarsche aus der Zoo-

handlung seiner Kindheit wieder. Farbenprächtige Fische, auf deren Fang und Verkauf der 
Staat ein Monopol hat. Von den Einheimischen darf niemand daran teilhaben.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ein lang gestrecktes Fischerdorf klemmt in einen schmalen Landstrich zwischen See und 
Bergen. Die Häuser anders als im weitläufigen Cape Maclear dicht gedrängt. Wir fahren in 
der ganzen Länge daran vorbei, sehen die Wäscherinnen am Ufer im Licht der Sonne. Fi-
scher flicken ihre Netze, Kinder winken uns aufgeregt zu. Im ganzen Dorf Gestelle mit klei-

 
 

Stolzer Bootsführer. 
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Begegnungen in Cape Maclear. 

 

nen Fischen (Kapenta u.a.), die zum Trocknen ausgelegt sind. Das Dorf ist reich wegen des 

Fischfangs. 

Dann gehen wir densel-
ben Weg zu Fuß zurück, 
verfolgt von Scharen 
völlig überdrehter Kin-
der. Keine Chance, Por-
träts zu machen. Ein 
Mädchen, das ihr Eng-
lisch anbringen will, 
flüchtet, als wir näher 
auf sie eingehen, ver-
schämt hinter eine Mau-
er, ohne noch ein Wort 
herauszubringen. Unser 
Guide führt uns eine 
Maisschnapsdestillerie 
vor, vor deren Produkt 
(„Beer“) man uns schon 
in unserem Quartier ge-

warnt hat. Es wird im Dorf und in Cape Maclear vertrieben. Wir kosten wagemutig und kau-

fen eine kleine Flasche für 80 Cent.  

Wieder auf dem Wasser, füttert der Bootsmann mit kleinen Fischen ein paar Seeschreiadler, 
die von den hohen Uferbäumen blitzschnell aufs Wasser niederstoßen. Als wir abfahren, 
ohrenbetäubendes Kreischen. Ihr Dankeschön, sagt der Guide.  

Am Strand üben zwei junge, milchgesichtige Japaner mit einer Schlagwaffe, die aus zwei mit 
einem kurzen Seil verbundenen Knüppeln besteht. Der Guide erzählt, er habe mit 14,15 Jah-
ren auch eine solche Waffe besessen. Sie füge böse Verletzungen zu und könne auch töten. 
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Das Fenster zur Kamera … 

 

 
 

Für die Wäsche Wasser, für die Fische Sonne ... 

 

Damals habe niemand mehr mit ihm geredet, weil alle ihn gefürchtet hätten. Da sei er der 
Bitte seiner Mutter gefolgt und habe das Ding weggelegt. Er spricht die Japaner an, die ihn 
höhnisch abblitzen lassen.  

Der Guide erzählt: Viele Mädchen werden sehr früh mit 13, 14 Jahren schwanger. Verhütung 
sei kaum bekannt und werde wenig akzeptiert, obwohl der Staat immer wieder Aufklärungs-

kampagnen starte. 
Wenn die Väter sich 
weigerten, die Mäd-
chen zu heiraten, 
drohten die Eltern 
ihnen mit einer Klage, 
die hohe Strafgelder 
nach sich ziehen kön-
ne. Die Folge: Viele 
Eheschließungen in 
einem sehr frühen 
Alter, aber nach ein 
paar Jahren verlassen 
die Männer die Frauen 
wieder.  

Er fragt mich, was 
Glück sei. Auf ein 
wohlhabendes Haus 
mit Garten deutend, 
erzählt er, dort wohne 
jemand mit seiner 

Frau, der gerade soviel Geld verdiene, dass er das Leben seiner Familie gut bestreiten kön-
ne, ohne wirklich reich zu sein. Dies verstehe er unter Glück. Normalerweise hätte jemand in 
seinem Alter schon drei, vier Kinder, aber er möchte einer Frau erst etwas bieten können, 

Wohnung und ein ausreichendes Auskommen, bevor er heirate. 

Gegen 16 Uhr sonnenverbrannt zurück. An der Bar das lasche Carlsberg Beer, Soft Drinks 
und harte Schnäpse. Fruchtsäfte: Fehlanzeige. Wir löschen unseren Durst mit Tee, der hier 

weit besser schmeckt als Kaffee.  

Abends Stromausfall. Gewitter, prasselnder 
Regen. Wir müssen lange aufs Essen warten. 
Als H. aus unserem Appartement etwas holen 
will, der Schock: Das rückwärtige Fenster ist 
von außen durchstoßen. An der Rückwand lehnt 
eine lange Stange mit einem Haken an der Spit-
ze. Hinter dem Appartement sind Spuren im 
Gebüsch. Möglicherweise hat H. die Diebe 
überrascht, als sie versuchten, ihre Beute aus 
dem Zimmer zu angeln. In meinem Koffer liegen 
nasse Erdbrocken. Es fehlt aber nichts.  

Doch H.s Fototasche, die auf dem Bett lag – der Koffer war verschlossen –, ist verschwun-
den. Die gute Nikon und noch ein paar Kleinigkeiten sind weg. Wir alarmieren das Personal, 
das sichtlich betreten den Manager holt. Der nimmt ein paar Daten auf, reine Formsache, 
mehr kann er auch nicht tun. Angeblich ist hier seit vielen Jahren nichts passiert, immerhin 
hat die Anlage eigene Wächter. Die Diebe haben Stromausfall, Gewitter und Regen ausge-
nutzt. Für H. bedeutet das, den Rest der Reise mit seiner einfachen Olympus zu absolvieren. 

Wir trinken noch viele Whisky an diesem Abend. 

Trotz allem: Nach den paar Tagen gibt es keinen Grund, alles schwarz zu sehen.  
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Geschäftsstraße in Zomba, im Hintergrund die Moschee. 

 

Donnerstag, 12. Februar / Cape Maclear-Zomba. 

Niemand weiß so recht, wann der aus Lilongwe kommende Linienbus nach Zomba in Mon-
key Bay eintrifft. Die regulären Chapas – so heißen hier die Minibusse – von Cape Maclear 
nach Monkey Bay, sagt man uns, seien sehr unzuverlässig. So bleibt uns nichts anderes 
übrig, als uns wieder vom Pickup unseres Führers hinbringen zu lassen, natürlich für ent-
sprechend mehr Geld. Wir starten frühmorgens, doch in Monkey Bay sagt man uns, dass der 
Bus schon seit ein paar Stunden weg sei …  

Wir finden schnell einen Pickup als Ersatz, und schon hieven die Helfer unsere Koffer auf die 
Ladefläche. Zusammengekauert auf den Koffern sitzen wir zwischen den dicht gedrängten 
Menschen. Mittendrin hat sich ein Schwarzer mit einem groben Politikergesicht erhoben, um 
eine lautstarke Rede zu halten. Niemand hört ihm zu.  

In Migochi, wo wir umsteigen müssen, warten die Chapas schon auf Kunden. Halbwüchsige, 
zerlumpte Schlepper rufen die Ziele aus, versuchen hektisch, potentielle Passagiere zu ih-
rem Auto zu lotsen. Aufgedreht und lärmend tänzeln diese wenig Vertrauen erweckenden 
Figuren über die Straße, scherzen mal miteinander, fallen aggressiv über sich her, wenn es 
gilt, um Kunden zu kämpfen, und jedes Mal, wenn sie an unserem Gefährt vorbeikommen, 
schlagen sie mit der flachen Hand ein paar Mal kräftig aufs Blech. Wir sind froh, als unser 

Chapa nach der üblichen Wartezeit endlich losfährt. 

Es bleibt ein Glück, dass wir uns entschieden haben, nach Cape Maclear weiterzufahren, 
das Alles in Allem ein traumhaftes Stück Erde ist. Monkey Bay ist nichts weiter als eine ran-
zige Umsteigestation. Pech für die, die hier in einer der Strandanlagen landen.  

Zomba, die frühere Hauptstadt Malawis, hat gut 100 000 Einwohner und ist angeblich eine 
der schönsten Städte des Landes. Auf der schäbigen Hauptgeschäftsstraße im Zentrum 
werden wir ausgeladen. Ein Taxifahrer, der sich Geschäfte verspricht, bringt uns zu Fuß über 
lehmige Wege zu unserem Hotel.  

Auf den ersten Blick besteht das Zentrum aus einer unübersichtlichen Menge von Baracken 
und Bretterbuden, wo alles verkauft wird, was man sich nur vorstellen kann. Erst bei nähe-

rem Hinsehen erschließt 
sich das weiträumige Netz-
werk der von grauen, ge-
sichtslosen Geschäftshäu-
sern gesäumten Straßen, in 
das die Buden eingestreut 
sind. Vor dem Hintergrund 
der Berge, die die Stadt 
umgeben, wird das Stadt-
bild beherrscht von der von 
Saudi-Arabien finanzierten 
grünen Moschee, die sich 
fern und fremd, jegliche 
Proportion der Umgebung 
missachtend, über die Dä-
cher erhebt, das einzige 
stabile Element in diesem 
chaotischen Gewühl der 
Buden. Dabei hängen die 
Malawier als Erbteil der 

englischen Zeit zum überwiegenden Teil dem presbyterianischen Glauben an. Doch die 
sichtbare Macht liegt beim Islam.  

Zumindest im Zentrum scheinen Handel und Geschäft alles zu beherrschen, doch nirgendwo 
ein Café, geschweige denn ein Restaurant, wo man sich aufhalten oder gar draußen sitzen 
könnte. Weil wir in der Stadt kein vernünftiges Restaurant finden, gehen wir abends in einen 
alten englischen Offiziersklub, zu dem der Weg ein Stück abseits in einen Wald führt. Ge-
genüber auf einer Lichtung erstreckt sich der Golfplatz. Der Klub ziemlich heruntergekom-
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Mobilmachung gegen Aids. 

 

 
 

Kolonialclub. 

 

men, die Räume kahl und überdimensioniert. Trotzdem ist die koloniale Atmosphäre von 
einst noch zu spüren. An der Bar nichts los, nur ein betrunkener Offizier versucht mit uns ins 
Gespräch zu kommen. Sein Angebot, uns nach Hause zu fahren, wimmeln wir ab. Als wir 
dann gehen wollen, begleitet uns der Portier ohne weitere Nachfrage auf dem fünzehnminü-
tigen Weg ins Hotel. Das entspricht unserer Einschätzung, dass wir uns hier nicht rundum 

sicher fühlen können.  

 

Freitag, 13. Februar / Zomba. 

Um 5.15 Uhr wecken uns die Rufe des 
Imam. Trotzdem haben wir wunderbar ge-
schlafen, das ebenerdige Zimmer in unse-
rem Hotel, das sich terrassenförmig an 
einen Hang schmiegt, ist groß und sauber.  

Wir verbringen den Tag mit Besorgungen 
(Bank, Adapter für meinen Rasierer etc.) 
und dem Versuch, E-Mails zu verschicken. 
Auf der Suche nach einem Internetcafé 
führt uns der Weg über die düstere, von 
hohen Bäumen beschattete und ein paar 
halb zerfallenen Kolonialbauten gesäumte 
Durchgangsstraße, die das Zentrum zum 

Wald hin abgrenzt. Vorbei an Banken und Geschäften gelangen wir über den Fluss in ein 
ruhiges, freundlicher wirkendes Wohnviertel, in dem auch die Universität liegt. Wir finden 
zwar kein Internetcafé, dafür aber in einem flachen Gebäuderiegel, einen finsteren Gang 
durchquerend, ein kleines Büro, in dem ein Computer steht, den wir nutzen können. Im hinte-
ren Teil des Gebäudes befindet sich die Universitätsbibliothek. Vorn an der Längsseite, wo 
wir aufeinander warten, sitzen Studentinnen auf Plastikhockern in angeregte Gespräche ver-
tieft.  

Schweißüberströmt hacke ich in dem muffigen Raum mein Tagebuch in die Tasten – bis 
nach fast 90 Minuten ein Stromausfall alles zunichte macht. Die hübsche Angestellte sieht 
mir, als ich wütend und ohne zu 
bezahlen aus dem Raum stürme, 
mit weit aufgerissenen Augen er-

schrocken hinterher.  

Im Zentrum gibt es noch ein zweites 
Büro, das einen Internetanschluss 
anbietet, aber auch dort gelingt es 
mir nicht, meine E-Mails abzuschi-
cken. Was ist das Problem mit T-
Online? H. hat mit Web.de keine 
Schwierigkeiten. Übrigens sind die 
Anschlüsse an beiden Orten kaum 
nachgefragt. 

Kleiner Spaziergang ins Grüne, wo 
ein paar Affen durch die Bäume 
toben. Viel zu sehen gibt es nicht in 
dieser Stadt, zu der ich keine rechte Beziehung bekomme. Vielleicht hätten wir besser noch 
einen Tag in Cape Maclear verbracht.  

Auch hier sprechen fast alle, denen wir begegnen, ein hervorragendes Englisch, das besser 
ist als meins.   

Der Taxifahrer, den wir wiedertreffen, ist sauer, dass wir keine Tour in die Berge mit ihm ver-
abreden wollen. Die meisten Touristen, die in Zomba landen, kommen wegen der Natur-
schönheiten in der Umgebung.  
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Abends merken wir, dass das Wochenende beginnt. Die Leute haben sich schick gemacht 
und gehen aus. Überall wird gefeiert und getrunken, was unser Behagen nicht gerade er-
höht. Im Club viel Betrieb, diesmal knöpft man uns Eintrittsgeld ab. An der Bar viele gut ge-
kleidete Schwarze – Anzug, weißes Hemd, Krawatte –, offensichtlich gehobene Mittelschicht, 
die in lebhafte Gespräche vertieft sind und kräftig trinken. Ein Professor der Politischen Wis-
senschaften – charismatische Erscheinung: pechschwarz, Bart, Brille, perfekte Konversation 
– kommt kurz an unseren Tisch, wo wir das obligatorische Hühnchen vertilgen, fragt, was wir 
denn gesehen hätten, welche Kontakte geknüpft etc., verliert aber schnell wieder sein Inte-
resse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Langsam merken wir, was wir mit unserem köstlichen Fisch in Cape Maclear für ein Glück 
hatten. Die malawische Küche ist eine Katastrophe – wenn man sie denn überhaupt findet, 
denn Restaurants sind Mangelware, jedenfalls solche, die für uns in Frage kommen. Die 
meisten Gerichte auf den Speisekarten sind in der Regel nicht zu haben, weshalb wir uns 
seit zwei Tagen nur noch von Huhn ernähren, was heißt: Fleisch mit ein bisschen fader Soße 
und Pommes Frites oder Nsima. Wenig Würzung, kaum Salz. Das einzig Charakteristische, 
was wir entdeckt haben, ist dieses Nsima, ein klebriger Maisbrei, der in Konsistenz und Ge-
schmack Polenta ähnelt. Wenn man Nsima bestellt, wird kein Besteck serviert. Man benutzt 
den zähen Brei quasi wie Löffel und Gabel, um damit das Essen aufzunehmen, das auch 
nichts Besseres verdient hat. An großen, bunten Plastikschüsseln mit Wasser säubert man 
sich die Hände. 

 

Samstag, 14. Februar / Zomba-Blantyre. 

Gegen 9 Uhr starten wir mit einem Kleinbus Richtung Tete. Die Landschaft grün und hügelig, 
das Land kaum bewirtschaftet. In das Buschland eingestreut spitze, graue Termitenhügel, 
zum Teil meterhoch. Ab und zu sieht man ein paar Maisfelder. Fußgänger, oft mit Sonnen-
schirmen, säumen die Straße. Die Frauen in ihrer farbenprächtigen Kleidung, ihre Babys auf 
den Rücken gebunden, balancieren Lasten auf dem Kopf. Ziegen überqueren die Straße. 
Gelegentlich kleine steinerne Ansiedlungen, die Häuser und Geschäfte häufig zerfallen.  

Vor Blantyre ändert sich die Landschaft. Endlose grüne Teeplantagen, die mit ihrem gleich-
förmigen Wuchs gegenüber dem Buschland und den wuchernden Maisfeldern, die vorher 

 
 

Straßenmarkt in Zomba. 
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An der Grenze. 

 

das Bild bestimmt haben, zumindest äußerlich den Eindruck einer friedlichen, idyllischen 

Ordnung hinterlassen. Im Hintergrund Berge. Die Ortschaften wirken wohlhabend. 

In Limbe, einem hektischen Vorort von Blantyre, steigen wir nach einiger Verwirrung, wo wir 
eigentlich hin müssen, in einen halbvollen Kleinbus um. Der ältere Herr neben mir wünscht 
mir zum Abschied alles Gute zum Valentinstag ... 

Die Grenze. Während der 
Grenzbeamte im Begriff 
ist, unsere Visa zu stem-
peln, fragt er uns, die wir 
nichts Böses ahnen, 
leichthin, ob wir denn 
wüssten, wie wir auf der 
anderen Seite weiter-
kommen könnten. Jetzt 
bemerken wir erst, dass 
hier überhaupt nichts los 
ist, und werden stutzig. 
Das soll eine Hauptver-
kehrsstraße sein, die 
Durchgangsstraße nach 
Tete und weiter nach Ha-
rare? Gott sei Dank sind 
die Stempel noch nicht 
gesetzt. Denn wir sind an 
der Grenzstation östlich 

von Blantyre angelangt, wir hätten aber zu der westlichen gemusst. Beide Grenzen sind 
gleich weit entfernt, da Blantyre inmitten eines Landzipfels liegt, der in mosambikanisches 
Territorium ragt. In Blantyre hatten die Schlepper nur immer „Border, Border“ gerufen. 

Hätte der Grenzer uns nicht gewarnt, hätte das bedeutet, den Landweg viel weiter nördlich 
nach Quelimane nehmen zu müssen. Dorthin gibt es aber keine ausgebauten Straßen – die 
Frage des Grenzbeamten kam nicht von ungefähr. Eine Route, die uns viel Zeit und Mühen 
gekostet hätte. Wir fahren, wieder über Limbe, zurück nach Blantyre. 

Als wir gegen 17 Uhr dort ankommen, ist es für die „westliche“ Grenze zu spät. Auf der Su-
che nach unserem Hotel fährt uns ein überdrehter Taxifahrer in einem rasenden Tempo, das 
zu der gesichtslosen, zersiedelten Stadtlandschaft passt, unter anderem an der malawischen 
Niederlassung von Carlsberg vorbei, die wir allerdings gern schnell hinter uns lassen. Wir 
siedeln in einer Backpackerlodge ein paar hundert Meter vom Busbahnhof entfernt. Schöne 
Anlage mit Swimmingpool, viel Grün und hohen Bäumen, aber so viele falangs bin ich nicht 
mehr gewöhnt.  

Der Lonely Planet wie auch Aushänge in der Lodge warnen vor nächtlichen Überfällen auf 
dem Weg zum Busbahnhof. Wir entscheiden, nicht mehr in die Stadt zu fahren. Exzellentes 
Essen, amerikanisch-europäisch-mexikanischer Mix, was der Backpacker eben gern isst. Ich 
versuche noch einmal vergeblich zu mailen. Ein junger südafrikanischer Motorradfreak, die 
deutsche Freundin ist gerade durch die Nationalparks Afrikas getourt, lässt kein gutes Haar 
an Mosambik: bekommen nichts auf die Reihe, alles noch auf dem Stand von vor dem Ers-
ten Weltkrieg. Unverhohlener Rassismus, Herrenrasse. Anders ein taffer, älterer Südafrika-
ner, der seit acht Jahren in Mosambik lebt und mit Bootszubehör handelt. Er schwärmt gera-
dezu von diesem Land. Allerdings rät er uns dringend von Beira ab, das sei vertane Zeit.  

Tief in der Nacht bei grellem Scheinwerferlicht in den Innenhof gepinkelt.  
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Fliegender Händler am Busbahnhof. 

 

 
 

Gedränge im Chapa. 

 

MOSAMBIK. 

 

Sonntag, 15.Februar / Blantyre - Tete. 

Auf dem riesigen, betriebsamen Busbahnhof warten wir lange im Bus, dass es losgeht. 
Halbwüchsige – wie immer ausschließlich männlichen Geschlechts – verkaufen Obst, Back-
waren und alle möglichen Gebrauchsgegenstände wie Kugelschreiber, Taschenmesser etc. 
in die Busse. Drei feiste 
Männer in schicken Anzü-
gen schieben sich in unse-
ren Chapa und winken die 
Jungs herbei. Sie müssen 
ihnen genauestens vorfüh-
ren, was sie da vertreiben 
(damit jeder sehen kann, 
was sie sich als reiche 
Männer alles so leisten 
können …) Am Ende kau-
fen sie Kugelschreiber und 

anderen Nippes. 

Als der Bus endlich abfährt, 
zählen wir 21 Personen, 
dazu eine Menge sperriges 
Gepäck. An der Grenze viel 
Betrieb. Unzählige LKW, 
überall wuseln halbwüchsi-
ge Geldwechsler und Schlepper herum. Von der malawischen zur mosambikanischen Abfer-
tigung ein Kilometer Fußmarsch. zwei Jungs schleppen unsere Koffer. Die Abfertigung geht 
schnell und reibungslos. Beim Umladen rangeln zwei halbwüchsige Bengel um meinen Kof-
fer.  

Abfahrt bei heftigem Regen und Gewitter. Dunkler Himmel. Der Chapa brechend voll, sticki-
ge Luft, weil die Fenster geschlossen bleiben müssen. Die Kleider dampfen, alles ist grau, 
düster. Ich sitze ganz hinten, am weitesten vom Ausstieg entfernt. Ein Fest für Klaustropho-
be.  

Unterwegs eine Polizeikontrolle. Man lässt 
uns die Koffer ausladen. Ich soll ausstei-
gen, weigere mich, soll ich denn über die 
Leute klettern? „Jump“, sagt der Offizier, 
der auch Deutsch spricht. Koffer auf, Koffer 
zu, das war’s. Beste DDR-Schule. Vor Po-
lizei und Militär wird in den Reiseführern 
gewarnt. 

Am frühen Nachmittag kommen wir in Tete 
an. Die Suche nach einer Unterkunft ge-
staltet sich schwierig, da es keine Taxen 
gibt, die uns transportieren könnten. Vom 
Bus zu der vom Reiseführer empfohlenen 
Unterkunft, die wir aber nicht nehmen, tra-
gen uns zwei Jungs die Koffer. Aber wie 

weiter? Ein paar Minuten Ratlosigkeit, dann fragen wir einen Mann, der mit seinem Pickup 
bereitwillig zwei Unterkünfte abfährt. Ein freundliches, levantinisches Schlitzohr, seine Hilfe 
lässt er sich gut bezahlen. Am Ende finden wir eine Lodge nahe dem Sambesi, die „A Pisci-
na“ heißt. In einen Swimmingpool wären wir in der Tat jetzt gern gesprungen, denn inzwi-
schen ist es wieder brütend heiß. Aber das Becken ist leer.   
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Badezimmer in Tete. 

 

 
 

Blick über den Sambesi. 

 

Großzügige Anlage, aber unsere Zimmer sind klein und muffig. Keine Moskitonetze mehr wie 
überall in Malawi, dafür Air Condition. Auch Handtücher und Seife gab es in Malawi nirgend-

wo. Endlich kann ich auch meinen Rasierer 
wieder benutzen. In dem winzigen Kabuff, 
das sich „Bad“ nennt, weist ein Schild 
„Electric Shower“ zur Dusche. Der gebündel-
te Duschstrahl reicht in einem weiten Bogen 
bis mitten in den Raum. Da ein Abfluss fehlt, 
steht man beim Pinkeln bis zu den Knöcheln 
im Wasser. Der Zimmerpreis ist deutlich hö-
her als alles, was wir in Malawi hatten.  

Im Restaurant der Lodge sitzen wir schön 
draußen, zum guten Essen wird teurer portu-
giesischer Wein angeboten, den wir aber 
nicht trinken. Endlich gibt es auch frische 
Säfte. Die einheimischen Biere – M2 (ge-

sprochen: Dos M) und Manica – sind ebenfalls leicht, schmecken aber viel besser als das 
furchtbare Carlsberg. Der Kellner, ein hochaufgeschossenes schmales Hemd, tiefschwarz, 
freundlich, verpennt, hat von 1981-1987 in einem Suhler Glashüttenwerk gearbeitet und 
spricht Deutsch.  

In Afrika gibt es Leberwurstbäume.  

 

Montag, 16. Februar / Tete. 

Auch in Mosambik Linksverkehr.  

Kleiner Spaziergang durch die Stadt bei sengender Hitze. Angeblich ist Tete die heißeste 

Stadt Mosambiks, wir schätzen die Temperatur auf mindestens 40° Grad. 

Die Stadt, die knapp 
160 000 Einwohner 
zählt, steigt vom Sam-
besi in reißbrettartig 
angelegten, breiten, 
staubigen Straßen 
leicht an. Abgesehen 
vom großen Fluss 
keine Besonderheiten, 
auch von der angebli-
chen Grenzstadtat-
mosphäre spüren wir 
wenig. Aber im Ver-
gleich zu Malawi ist 
die Stimmung ange-
nehm entspannt und 
viel lockerer. Die Leute 
sind ärmlicher, aber 
auch legerer gekleidet. 
Viele Frauen tragen 
Jeans, die es im kon-

servativen Malawi kaum zu sehen gab. Überhaupt wirken die Frauen freier und selbstbe-
wusster. Wir fühlen uns erheblich wohler als zum Beispiel in Zomba und auch sicherer. Dazu 
trägt auch bei, dass wir nicht mehr nur das tiefe Schwarz der Malawier sehen. In Tete sind 
von hellem Braun bis zum dunkelsten Schwarz alle Tönungen anzutreffen, viele Gesichter 
haben einen deutlichen portugiesischen Einschlag. 
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Schülerin in Tete. 

 

Weiter oben wird die Stadt lebendiger. Zahlreiche Geschäfte. In einem modernen, westlich 

anmutenden Café finden wir einen guten Kaffee und leckere Süßigkeiten. 

Der Sambesi: breit, flaches Hinterland. Wegen des weiter westlich gelegenen Cahora Bassa-
Staudamms hat der Fluss kaum Drive. Gegen den Strom der Schwarzen schlendern wir in 

die Abenddäm-
merung hinein 
über die große 
Hängebrücke, auf 
der mehr Fuß-
gänger als Autos 
zu sehen sind.  

Am grasbestan-
denen Ufer eine 
Art Strandprome-
nade mit ein paar 
einfachen Knei-
pen, wo man 
draußen sitzt. 
Reste eines por-
tugiesischen 
Forts. In der alten 
katholischen Kir-
che befinden sich 
Wohnungen. Wir 
steigen die Trep-
pen zu einer halb 
zerfallenen Kolo-
nialvilla hoch. In 
der Sonne lun-
gern ein paar 
junge Frauen 
herum, vermutlich 
Nutten, die uns 
freundlich zu-
scherzen. Überall 
Stände mit den 
kleinen süßen 

Bananen.  

Aus einem gro-
ßen Schulhof 
strömen lebhafte 
Pulks von Schü-
lerinnen und 
Schülern auf die 
Straße, viele mit 
bunten Sonnen-
schirmen in der 
Hand, den Ran-
zen auf dem Rü-
cken. Die Schul-

uniformen sind ordentlich gewaschen und gebügelt, sie kaschieren die Armut. Offene, fröhli-
che Gesichter. 

Abends in der Lodge köstliche gegrillte Fische aus dem Sambesi. Wir treffen den taffen Süd-
afrikaner wieder. In Monkey Bay sei eine junge Touristin, die mit ihrer Freundin unterwegs 

war, mit einer Machete erschlagen worden. Aber Monkey Bay ist schon ganz weit weg.  



 15 

 
 

Tankstopp mit Ziege. 

 

 
 

Begegnungen unterwegs. 

 

Dienstag, 17. Februar / Tete - Chimoio. 

Trotz Nachfrage bei seiner Chefin und einem Marsch mit uns in die Stadt schafft es der dus-
selige Kellner nicht, uns einen Transfer zum Busbahnhof zu organisieren. Da der Bus schon 
um 4.30 Uhr losfährt und wir keine Lust haben, die Koffer früh morgens quer durch die Stadt 
zu schleppen, geben wir den Bus auf und entscheiden uns, mit einem Chapa zu fahren. 

Aber wo fahren die Chapas ab? Wir gehen zum Busbahnhof, aber dort fährt nur der Bus ab. 
Schließlich schnappen zwei Halbwüchsige unsere Koffer und tragen sie eine schier endlose 

Strecke vor uns her, bis 
wir merken, dass sie uns 
aus der Stadt heraus zur 
Durchgangsstraße führen. 
An der Kreuzung, wo sie 
den Koffer niederstellen, 
warten schon ein Dutzend 
Leute. Ein Albtraum, weil 
wir befürchten müssen, in 
einen völlig überfüllten 
Chapa steigen zu müssen. 
Wir geben uns zwei Stun-
den Wartezeit, ob sich 
nicht doch eine andere 
Lösung auftut, denn sechs 
Stunden Sardinenbüchse 
tun wir uns nicht an.  

Nach einer Weile fragt uns 
ein abgerissener Typ, wo 
wir denn hin wollten. Wie-

der vergehen endlose Minuten. Aber dann sehen wir auf der zu uns hin abschüssigen Straße 
plötzlich einen mächtigen LKW auf uns zurollen. Ohrenbetäubendes Quietschen der Räder. 
10 Meter vor uns kommt der Laster zum Stehen. Jetzt taucht auch der Typ wieder auf und 
weist bedeutungsvoll auf den Laster. H. klettert zum Fahrer hoch. Preis (18 Dollar) und Fah-

rer scheinen in Ord-
nung. So fahren wir 
die 300 km nach 
Chimoio auf einem 
LKW, sitzen wunder-
bar bequem auf der 
Couch hinter dem 
Fahrersitz und haben 
noch dazu einen fan-
tastischen Blick auf 

die Landschaft. 

Von 9 Uhr bis 17.45 
Uhr sind wir unter-
wegs. Unser Fahrer, 
selbstbewusst, stolz, 
freundlich, mit deutlich 
portugiesischem Ein-
schlag, ist ein wahrer 
König der Landstraße. 
Mit ihm fährt ein halb-

wüchsiger Helfer, der für ihn die Drecksarbeit erledigt. Unterwegs werden immer wieder Leu-
te hinzu geladen, offensichtlich ist dies ein gebräuchliches Verkehrsmittel. Zeitweilig sitzen 
wir zu sechst auf der Couch, aber alles ist gut zu ertragen. Einige sitzen auch hinten auf der 

offenen Ladefläche.  
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Koloniale Architektur in Chimoio. 

 

 
 

Auf dem Markt. 

 

Auf der schmalen, unbefestigten Piste kaum Verkehr, es sind fast nur LKW zu sehen. Grüne, 
leicht hüglige Buschlandschaft, ab und zu ärmliche Dörfer mit Rundhütten aus Stroh. Auf 
großen Steinen am Wegrand liegen Melonen zum Verkauf. Nach Changara, wo wir die 
Hauptstraße verlassen, die nach Harare in Zimbabwe weiterführt, verschlechtert sich der 
Straßenzustand dramatisch. Kinder schütten die Schlaglöcher mit Sand zu und halten die 

Hand auf. Halbwüchsige schwenken Benzinkanister.  

Was unser Fahrer besser nicht ignoriert hätte … Zweimal nämlich geht dem Laster unter-
wegs der Sprit aus. Langes Warten, bis ein paar Leute aus einem benachbarten Dorf mit 

Benzinkanistern 
kommen, um 
deren Preis heftig 
gefeilscht wird. 
Auch ein Ersatz-
teil muss noch 
geholt werden. 
Währenddessen 
blökt ununterbro-
chen der Ziegen-
bock, den der 
Fahrer unterwegs 
aufgeladen hat. 
Er ist das einzige 
Gut, das der 
LKW auf seinem 
langen Weg nach 
Beira transpor-
tiert. 

In Chimoio reicht 
uns der freundli-

che Fahrer an den Besitzer eines Geschäfts für Autozubehör weiter, einen Portugiesen, der 
uns, ohne etwas dafür zu verlangen, mit seinem Auto zu unserem Hotel fährt. Zum ersten 

Mal spannen wir unsere Moskito-
netze auf – am Ventilator, mit 

Gruß an die Putzfrauen.  

Direkt neben dem Hotel ein ge-
diegenes Restaurant mit weißen 
Tischdecken und getäfelten Wän-
den. Ich esse Wachteln und eine 
köstliche Gemüsesuppe mit Man-
gold und freue mich auf den 
Fruchtsalat (endlich frisches 
Obst!), aber er kommt aus der 
Dose.  

In Mosambik wieder guter Kaffee. 

Zu viel unterwegs in den letzten 
Tagen. Wir brauchen mal wieder 
ein paar Tage zum Ausspannen à 

la Lake Malawi. Wir beschließen, uns den Umweg über Beira zu schenken und gleich nach 
Vilankulo zu fahren. Bis dahin gilt es durchzuhalten.  

 

Mittwoch, 18. Februar / Chimoio. 

Der Markt. Unglaublich eng gedrängte Stände. Gemüse, Obst, Krempel. Das Angebot im 
Vergleich zu Südostasien eher karg. Viele Tomaten, Mangold. An Obst fast nur Bananen, ein 
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AIDS ist überall präsent. 

 

paar Papayas. Ananas wie in Malawi sehen wir nicht mehr. Über den Fischständen hängen 

dichte Fliegenschwärme, wir machen, dass wir wegkommen.  

In einem kleinen Park essen wir, während uns vom nahen Spielplatz neugierige Kinder be-
obachten, eine seltsame weißlich-grüne, borstige Frucht, die sich als Salatgurke entpuppt. 
Die zweite lassen wir liegen.  

Unglaublich viele Babys, selbst die Straßenfegerinnen tragen welche auf dem Rücken. Den 
Marktfrauen hängt fürs nächste Stillen schon vorsorglich die Brust aus der Bluse, ein hüb-
scher brauner Kontrast zu den gelben und roten Stoffen. Oft sind die Mütter noch sehr jung. 

Zu diesem Anblick gehören als bitterer Gegenpart die unübersehbaren Hinweise auf die 
AIDS-Problematik, die, sicher auch ein Erbteil der volkspädagogischen Frelimozeit, überall in 

den mosambikanischen Städten zu finden 
sind. Riesige Wandmalereien und Plakate 
mit comicartigen Bildfolgen verkünden in 
eingängigen Geschichten die immerglei-
che Botschaft, die als knallrotes Kringello-
go auch auf unzähligen Hauswänden, 
Mauern und Laternenpfählen prangt: Take 
a Condom! Aber das macht anscheinend 
niemand.  

Chimoio, mit knapp 240.000 Einwohner 
deutlich größer als Tete, ist eine geschäf-
tige, moderne, unaufgeregte Stadt, leben-
diger als Tete, aber ebenfalls ohne Be-
sonderheiten. Viel Grün überall, die Stra-

ßen sind sauber. Wie überall bewegen sich die Menschen mit gemächlich schlurfenden 

Schritten. 

Um 14 Uhr denken wir, die Stadt sei abgehakt. Sitzen lange mit süßer mosambikanischer 
Limonade in einem Straßencafé. Straßenverkäufer kommen vorbei. Kinder führen blinde 
Bettler heran, die quälend lange Minuten an unserem Tisch stehen bleiben.  
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Busstop. 

 

  

 
 

                 Vilankulo: Impressionen einer Unterkunft. 

 

Dann aber entdecken wir außerhalb des Zentrums noch eine schöne Villengegend. Scharen 
älterer Schülerinnen und Schüler verlassen einen Schulhof. Blau-weiße Uniformen, kurze 

und lange Röcke, manche Mädchen tra-
gen Hosen. Am Eingang ein gemaltes 
Marx-Engels-Lenin-Bild.  

 

Donnerstag, 19. Februar / Chimoio-
Vilankulo. 

Um 4.15 Uhr starten wir – für zusammen 
27 Dollar – mit einem Kleinbus Richtung 
Vilankulo. Als wir bei leichtem Nieselre-
gen, es ist gespenstisch dunkel, eine hal-
be Stunde vor der Abfahrt zu dem voll-
kommen unbeleuchteten Bus kommen, 
finden wir den schon voll besetzt vor. Beim 
Licht der Taschenlampe scheuchen wir 

Leute von unseren reservierten Plätzen. Gegenüber im Dunkeln sitzen Kinder. Wir denken: 
Straßenkinder, die im Bus übernachtet haben und jetzt doch mal verschwinden müssten. 
Aber sie stellen sich als normale Passagiere heraus. 

Über lange Strecken eine eintönige, 
flache Buschlandschaft. Auf einer gro-
ßen Brücke überqueren wir den Save. 
Sandbänke rechts und links. 20 km vor 
Vilankulo setzt uns der Bus, der nach 
Maputo weiterfährt, an einer Kreuzung 
aus. Wir finden ein Chapa nach Vilan-
kulo. Als wir dort ankommen, Streit mit 
dem Fahrer, der für die kurze Strecke 
50 Dollar verlangt. Er spricht kein Wort 
Englisch, ein paar Halbwüchsige, die 
uns in der Hoffnung auf das nächste 
Geschäft umringen, übersetzen uns 

seine aberwitzige Forderung, ohne eine Miene zu verziehen. Wir lassen ihn stehen. Auch die 

Kofferträger, die uns zu unserem Quartier führen, sind mit 4,50 Dollar nicht zufrieden.  

Malerisches Orts- zentrum. Die bunten 
Häuser erinnern mich an Fotos von 
Bruce Chatwin. Der kleine Ort sympathisch 
verschlafen. Zum ersten Mal sehe ich 
den Indischen Oze- an. Es ist Ebbe, bis 
weit zum Horizont reichen die Sandbän-
ke. Blaues und grü- nes Wasser im Wech-
sel. Sandstrand, das Ufer von Palmen 
bestanden.  

Wir kommen in ei- ner reichlich desola-
ten, mit 25 Dollar völlig überteuerten 
Strohhütte unter. In den beiden Räumen 
müssen Tür und Fenster erst schließ-
fähig gemacht wer- den, ein Fliegengitter 
ist zerrissen. In meinem Raum ist die Lampe kaputt, das Bad ist ein ranziges Loch. Da finden 
wir auch die erste Kakerlake in diesem Urlaub.  

Was wir auf dem Stadtplan hätten sehen können: Die Anlage liegt zwar direkt am Meer, ge-
hört aber zum alten Dorf, das sich an zurückliegenden Sandwegen abseits der beiden weit 
auseinanderliegenden modernen Ortshälften hinzieht. Nichts von dem, was wir brauchen – 
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Vilankulo. Dorf und ... 

 

 
 

... Strand. 

 

Frühstück, abends eine Bar –, ist halbwegs bequem zu Fuß zu erreichen. Taxen gibt es auch 

nicht, allerdings nehmen einen viele Privatleute anstandslos mit.  

Beim Rundgang gabelt uns eine energische ältere Weiße aus Simbabwe auf, die in einem 
Holz verarbeitenden Betrieb tätig ist. Sie fährt uns mit ihrem Auto ein wenig herum, zeigt uns 
auch die abgelegenen, für uns kaum erreichbaren (ohnehin viel zu teuren) Luxusresorts, in 

welche die – 
natürlich motori-
sierten – Touris-
ten, meist Süd-
afrikaner, ver-
schwinden, die 
mit der Bevölke-
rung gar nicht 
erst Kontakt 
suchen.  

Vilankulo ist 
eine hübsche 
Kleinstadt von 
knapp 25 000 
Einwohnern. 
Doch für die 
Entspannung, 
die wir suchen, 
sind die Um-
stände reichlich 
ernüchternd. 
Der Ort ist nur 

gut für Leute mit Auto. Wir beschließen, nur einen Tag zu bleiben, und wollen wegen der 
schlechten und ungesicherten Lage unseres Quartiers auch umziehen. Abends essen wir 
schon mal in dem belgisch geführten Hotel, in das wir morgen wechseln wollen. Eine Emp-
fehlung ist das allerdings nicht: Der Fisch, der quer zerteilt auf meinem Teller liegt, ist 

schlecht gegrillt 
und zum Teil 

noch roh.  

Die Einheimi-
schen bewegen 
sich auf der lan-
gen Hauptstra-
ße, welche die 
beiden Ortsteile 
verbindet, fast 
alle zu Fuß. Wa-
rum kommt nie-
mand auf die 
Idee, mit Taxen, 
Tuktuks, Motor-
rädern o.Ä. ein 
Geschäft zu 
machen? Zu 
unserem Res-
taurant, das ent-
fernt vom Meer 
in einem beleb-

teren Ortsteil liegt, als auch auf dem Weg zurück müssen wir teils trampen, teils laufen wir zu 
Fuß. Im Dunkeln ist das ein wenig beklemmend, allerdings sind gegen 20 Uhr noch viele 
Menschen unterwegs. Weil wir nicht mehr wissen, was wir machen sollen – von der Hütte 
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Bar in Vilanculo. 

 

 
 

Schrottplatz ist überall. 

 

aus ist es uns zu Fuß zu unsicher –, gehen wir früh ins Bett. In Mosambik ist ohnehin fast 

überall um 22 Uhr Schicht. 

Das breite Bett, in dem ich schlafe, stellt sich als unbenutzbar heraus. Mittendurch verläuft 
quer ein dicker Balken. Was davor und dahinter liegt, in diesem Fall also ich, hängt gnaden-
los durch. Ich ziehe deshalb in das zweistöckige Bett nach nebenan, in dem oben H. schläft. 
Da allerdings finden die Mücken in mir ein dankbares Opfer, denn das Moskitonetz reicht 

nicht für uns beide. Ich schwitze mächtig, 
schlafe kaum. Zu allem Unglück meldet 
sich tief in der Nacht auch der Durchfall 
wieder, der mich, wenn auch meist nur 
leicht und kaum störend, seit Beginn der 
Reise quält – eine Folge der Malarone-
Tabletten, die ich gegen Malaria einneh-
me. Das Toilettenpapier ist im Koffer, den 
ich wie immer nachts verschlossen habe. 
Licht gibt es nicht, nur meine Taschen-
lampe. Ich habe keine Lust aufzustehen.  

Als ich es endlich doch tue, ist es zu spät. 
Ich tröpfle durch die Hütte. Schweißüber-
strömt wische ich den Dreck beim Schein 
der Taschenlampe mit Klopapier auf – 

zumindest das, was zu finden ist. H. schläft derweil selig weiter. Am Morgen mächtiger Ge-
stank. 

 

Freitag, 20. Februar / Vilankulo. 

Problemloser Umzug, vor unserer Lodge finden wir zwei Träger für unsere Koffer. Ein Ange-
stellter läuft uns hinterher, beklommen denke ich an den Gestank, den wir hinterlassen ha-
ben. Aber er bringt mir nur mein vergessenes Kopfkissen …  

Es ist nicht möglich – bisher nirgendwo in 
Mosambik –, unsere Traveller Cheques 
einzutauschen. Wir müssen auf unser 
Bargeld bzw. auf Kreditkarten zurückgrei-
fen. 

Lange, meine Uhr ist stehen geblieben, 
sitzen wir auf der Terrasse eines der ge-
pflegten Resorts, die die Simbabwerin uns 
gestern gezeigt hat. Schöner Blick aufs 
Meer. Fischer ziehen ihre Netze ein. H. 
beobachtet Bienenfresser.  

Abends im selben Restaurant wie gestern 
eine riesige Portion leckeren Krebs vertilgt. 
Um 22.15 Uhr wird der Generator abge-

stellt, das Licht geht aus. Die freundlichen, sehr aufmerksamen Kellner stellen Kerzen auf die 
Tische. Kleiner Streit, ob wir nicht doch länger in Vilankulo bleiben sollten. H. meint, was wir 
haben, haben wir.  

 

Samstag, 21. Februar / Vilankulo-Inhambane. 

Frühmorgens beim Licht von Kerzen und Taschenlampen aufgestanden. H. passiert dassel-
be wie mir gestern. Auf dem Weg zur Toilette kleckert er den von schummrigem Kerzenlicht 
beleuchteten Flur voll. Das Saubermachen ersparen wir uns, weil wir den Bus erreichen 
müssen. Um 3.30 Uhr verlassen wir das stinkende Hotel. Durch die morgendliche Dunkel-
heit, die von Zeit zu Zeit von den grellen Scheinwerferlichtern der Autos durchbrochen wird, 
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Mit der Dhau nach Inhambane. 

 

 
 

Der Schweizer hinter der Theke seines Restaurants. 

 

ziehen wir unsere Koffer die Hauptstraße entlang zum Busbahnhof. Vilankulo wird uns im 

Gedächtnis behalten.  

Inhambane liegt an der dem Festland zugewandten Seite einer Landzunge. In Maxixe, ge-
genüber auf dem Festland, müssen wir in ein Wassertaxi umsteigen. Zwei junge Burschen 
bringen uns, abwechselnd rudernd und stakend – das Wasser ist sehr flach –, mit einer 
Dhau, einem Ruderboot mit Segel, zum anderen Ufer. Um das Boot vor den Wind zu brin-
gen, müssen sie einen großen Bogen schlagen, die Fahrzeit wird viel länger, als wir ge-
schätzt haben.  

In Inhambane tragen sie unsere Kof-
fer zu einem Restaurant nahe am 
Ufer, das angeblich auch Zimmer 
hat, was sich aber als Fehleinschät-
zung herausstellt. Der Besitzer, ein 
Schweizer, der seit acht Jahren in 
Mosambik lebt, vermittelt uns per 
Telefon an ein Hotel weiter, das zu 
einer Fachhochschule für Hotellerie 
und Tourismus gehört, einem riesi-
gen roten Komplex in der Nähe des 
stillgelegten Bahnhofs.  

Schöner Rundgang durch die halb-
kreisförmig vom Meer umgebene 
Stadt, die im Licht der Sonne einen 
entspannten, sehr gepflegten und 

zivilen Eindruck macht. Mit ihren rund 65 000 Einwohnern ist sie eine echte Oase in diesem 
Land. Immer wieder öffnet sich ein weiter Blick übers Wasser, wo die Dhaus ihre Netze aus-
geworfen haben. In den breiten, von Bäumen gesäumten Straßen alte Kolonialbauten, die oft 
ein wenig zurückgesetzt inmitten großer Gärten liegen und meist noch in recht gutem Zu-
stand sind. Überall werden Cashewnüsse verkauft, die in der Umgebung angebaut werden. 

Wir kaufen eine Tüte.  

Ein Imam will, dass wir seine Moschee fotografieren. Vor der Kamera inszenieren sich ein 
paar aufgekratzte Moslemkinder. Die Stadt ist stark von arabischem Einfluss geprägt.  

Bis Mitternacht sitzen wir im Restaurant des Schweizers. Offensichtlich froh, mal wieder 
Weiße vor sich zu haben, erzählt er uns Geschichten aus dem Land und berichtet mit dem 

illusionslosen Blick des Alteingesessenen von 
seinen Erfahrungen mit den Einheimischen. 
Schickst du einen Schwarzen gleichzeitig mit 
zwei Aufträgen los, bringt er dir das Wechselgeld 
garantiert getrennt zurück. Versuchst du, das 
Trinkgeld auf alle aufzuteilen, wird es dir immer 
jemand aus der Kasse stehlen. Eine große 
Summe Geld oder jeden Tag warmes Essen? Da 
entscheidet sich jeder für das Geld und wird es in 
kürzester Zeit verprassen. Die Familie ist egal.    

Überhaupt spiele Familie für die Männer keine 
große Rolle. Dagegen habe Sex eine riesige 
Bedeutung in diesem vergnügungssüchtigen 

Land, für die Männer wie für die Frauen. Während er dies mit Blick auf seine eifersüchtige 
Frau und auf die für einen Bürger der Gesellschaft offensichtlich recht starken Disziplinie-
rungsmechanismen einer Kleinstadt mit kokettierender Wehmut erzählt, strömen auf der 
Straße die jungen Leute zu einer nahe gelegenen Disco, die nur samstagabends geöffnet 
hat, um dort die Nacht durchzutanzen. Niemand denke hier an den nächsten Tag, sagt der 
Schweizer. Deswegen die AIDS-Problematik, deswegen die vielen jungen Mütter mit Kin-
dern.  
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Kunst gegen AIDS. 

 

 
 

Im Zentrum von Inhambane. 

 

Was zähle, sei der Augenblick. Nachgedacht werde selten. Die wenigsten seien imstande, 
die zehn Dinge, die man beim Decken eines Tisches beachten müsse, auf die Reihe zu brin-
gen. Trotzdem spricht er nicht verächtlich von den Schwarzen. Er lebt ja mit ihnen und von 
ihnen, doch im Gegensatz zu vielen Touristen romantisiert er sie nicht.  

Schwierig war die Zeit während der Überschwemmung. Es gab keine Kunden, die Regierung 
hatte es jedoch untersagt, Leute zu entlassen. Die Preise stiegen in astronomische Höhen – 
nur Fisch blieb billig, weil der nicht exportiert werden konnte.  

Der Lonely Planet bezeichnet das Restaurant des Schweizers als eines der besten in 
Mosambik. Er erzählt uns, wie die Tester vorgehen. Sie treten zunächst anonym auf und 
treffen ihre Wertung anhand einer umfangreichen Checkliste, auf der zum Beispiel neben der 
Qualität des Es-
sens auch die Sau-
berkeit der Toilet-
ten und der Service 
abgefragt werden. 
Ich esse an diesem 
Abend ein vorzüg-
lich gegrilltes Huhn 
von einer ge-
schmacklichen In-
tensität, wie ich sie 
in Deutschland nur 
selten erlebe.  

Fast alle Waren für 
das Restaurant, 
berichtet er, wür-
den aus Südafrika 
importiert, sogar 
die Eier. Auch die 
beiden mosambi-
kanischen Biersor-
ten seien in südafrikanischem Besitz. In Mosambik, so der Schweizer, wisse niemand, wie 
man Fleisch richtig zerlege. Was man hier kaufen könne, sei zum Braten nicht geeignet. 
Auch seien Experimente mit neuen Gerichten kaum möglich, weil die Einheimischen das 

nicht akzeptierten.  

Hochtechnisierte Autos seien in Mosambik nicht brauchbar, weil sie auf den schlechten 
Straßen schnell kaputt gingen und niemand mit der Elektronik umgehen könne. Technisch 
seien die Einheimischen oft überfordert, dafür seien sie aber geschickt und wüssten sich auf 
mechanischem Weg gut zu helfen. Er erzählt von einem Bonzen, der stolz sein schickes 
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Mercado Central.  

 

neues Auto durch die Gegend gefahren habe, doch nicht darüber im Bilde war, dass man Öl 

zuführen müsse. Dann wunderte er sich, dass das Auto am nächsten Tag kaputt war.  

Das Land sei 
hochgradig 
korrupt, egal 
wer an der 
Regierung 
sei, und sei-
nen Erzäh-
lungen nach 
zu urteilen, 
kann auch 
ein Restau-
rant wie die-
ses, das im 
Besitz eines 
misstrauisch 
beäugten 
Ausländers 
ist, nur hal-
ten, wer da 
kräftig mit-
mischt. Viele, 
zum Teil 

hochgestellte Gäste – Minister und andere Hochoffizielle – gehen hier aus und ein, mit de-
nen der Schweizer freundschaftlich vertraut umgeht. Das Netzwerk, das man hier braucht, 
hat er sich aufgebaut.  

Später stößt 
seine Frau 
hinzu, eine aus 
Goa gebürtige 
Halbinderin, 
die er in der 
Schweiz ken-
nengelernt hat. 
Als Fremde 
haben sie bei-
de einen 
schweren 
Stand bei den 
Einheimischen. 
Inder, von de-
nen es an der 
Küste viele 
gebe, seien 
sehr unbeliebt, 
weil sie ihre 
Profite in ihr 
Heimatland 
zurückführten 

und nicht reinvestierten. Ein Foto über der Bar zeigt die beiden mit der Frau des Präsidenten. 
So etwas mache Eindruck auf die Einheimischen. 

Bevor wir gehen, legt uns der Schweizer noch eine Strandanlage ans Herz, 20 km entfernt in 
Ponta da Barra gelegen, an der Spitze der Landzunge, an der auch Inhambane liegt. Da 

müssten wir unbedingt hin. Übers Wochenende will er für uns die Preise erkunden. 
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Begegnung auf der Straße. 

 

 
 

Die Barra Lodge und ihr Dormitorium. 

 

 

Sonntag, 22. Februar / Inhambane. 

Beschaulicher Spaziergang durch die sonnige, sonntäglich ruhige Stadt. Wie der Schweizer 
sind die meisten Leute an die Strände gefahren. Auf einer Bank essen wir köstlich süße Pa-

paya und Mango. Warum gibt 
es so etwas nicht in den Res-

taurants? 

Erneut ein fehlgeschlagener 
Versuch zu mailen. Immerhin 
kapiere ich endlich, wie leicht 
man hier telefonieren kann, 
nämlich von jeder öffentli-
chen Telefonzelle aus. Das 
sind meist kleine Holzver-
schläge mit Telefon und se-
paratem Einheitenzähler und 
einem Mann, der die Gebüh-
ren abkassiert. Anrufe ins 
Ausland funktionieren prob-
lemlos per Direktwahl mit 
einer gestochen klaren Ver-
ständigung und zu einem 

erstaunlich niedrigen Preis. Wer hätte das in diesem unterentwickelten Land, wo kaum etwas 
funktioniert, annehmen können? Begriffen habe ich es erst, als mich ein Mann vom ge-
schlossenen Telegrafenamt zur gegenüberliegenden Bretterbude verwies … 

In einem im Sonnenlicht erstrahlenden Innenhof ein schöner kleiner Markt mit Kunsthand-
werk aus Bast und Holz. Ich kaufe eine Holzschale. Zum dritten Mal treffen wir den Südafri-
kaner wieder, der von Unwettern in Maputo erzählt. Lange sitzen wir in den Strafencafés und 
lassen die Stunden vorbeiziehen.  

Die mosambikanischen Städte haben in meinem Kopf Farben angenommen. Tete schlam-
mig gelb, Chimoio grün. Inhambane ist die weiße Stadt. Unter den Städten, die ich kenne, 
rangiert sie weit oben.  

 

Montag, 23. Februar / Inhambane-Ponta da Barra. 

Der Schweizer hat einen astronomischen Preis für die Lodge ermit-
telt: 140 Dollar für ein Appartement. Ärgerlich, denn nach der Pleite 
von Vilankulo sehen wir keine andere Möglichkeit, um endlich ans 

Meer zu kommen. Nach 
telefonischer Rückkoppe-
lung verabreden wir, uns 
von einem Fahrer abho-
len zu lassen, um uns 
wenigstens unverbindlich 
mal umzuschauen. Und 
das lohnt sich: Neben den 
teuren Appartements gibt es in der Barra Lodge 
zu unserer Überraschung auch Dormitorien, große 
Hütten mit vier zum Dach hin offenen Räumen, in 
denen jeweils zwei doppelstöckige Betten stehen. 
In einem großen freien Bereich in der Mitte befin-

den sich Tisch und Bank sowie ein großer Kühlschrank. Zwar sind die Toiletten und Duschen 
in einer Nachbarhütte untergebracht, dafür sind wir in unserem Dormitorium ganz allein. Das 
Ganze, für zusammen gerade mal 16 Dollar, macht einen angenehm sauberen und gepfleg-
ten Eindruck. Nach solchen Preisklassen hat der Schweizer vermutlich gar nicht gefragt, weil 
er sich nicht vorstellen konnte, dass Weiße daran interessiert sein könnten. 
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Strand in Ponta da Barra. 

 

Die in die Dünen gebaute Anlage ist eine echte Entdeckung. Von einem langgestreckten, 
hohen Palisadenzaun zur Straße abgegrenzt, umfasst das Gelände zwei Restaurants mit 
Terrasse und Bar, einen großen Swimmingpool und eine Beach Bar direkt am Meer. Mit 

Ausnahme der Res-
taurants ist fast alles 
aus natürlichen Mate-
rialien wie Holz, 
Bambus und Kokos-
palmen gemacht. 
Nach hinten hin, über 
den Sand über Holz-
planken zu erreichen, 
verteilen sich die un-
terschiedlichen Ap-
partements, meist 
einzeln stehende 
Hütten, und da zelten 
auch ein paar Leute. 
Vor den Dormitorien 
hören die Holzplan-
ken auf, für die billi-
gen Unterkünfte 
braucht man solchen 

Luxus nicht. Sie liegen am weitesten vom Restaurant entfernt, aber das macht uns nichts. 
Das einzige, was uns hier beunruhigt, sind die Kokosnüsse, die bedrohlich über den Bohlen 

hängen. 

Die Anlage gehört 
einem Südafrikaner, 
die Angestellten sind 
alle schwarz. Die 
Gäste, ebenfalls 
meist aus Südafrika 
und ausschließlich 
Weiße, werden vom 
Charterflughafen in 
Inhambane direkt zur 
Anlage gebracht. 
Jetzt in der Neben-
saison sehen wir 
allerdings nur ein 
paar brave Familien 
mit ihren Kindern und 
abends in der Bar 
einige dynamische 
junge Südafrikaner, 
die hier segeln oder 
hochseefischen und 
auch Amerikaner 

oder Australier sein könnten. In der Lodge finden sie (und wir) den einzigen Ort weit und 
breit, wo es was zu trinken gibt.  

Schöner Strandspaziergang. Der Sand gibt bei jedem Schritt seltsame Quietschgeräusche 
von sich. Krebse laufen hektisch hin und her und verschwinden wieder in ihre Löcher. Ein 
wenig abseits des Meers, in die Dünen eingebettet, eine zauberhafte Lagunenlandschaft, in 
der wir viele Vögel sehen.  

Tischtennis gespielt. Danach habe ich einen kleinen Schwindelanfall. Aber Malaria ist das 
nicht. Abends im Restaurant gegrillter Barracuda. 
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Sie fangen die Fische ... 

 

 
 

Sie holen die Boote ein ... 

 

 
 

… und sie verkaufen den Fang. 

 

Dienstag, 24. Februar / Ponta da Barra. 

Gut geschlafen, aber trotz des anscheinend intakten Moskitonetzes haben mich Mücken 
gestochen.  

Frühstücksbuffet. Überall dieselbe Un-
sitte: Die Kellner nehmen einem mit 
Übereifer den Teller weg, wenn noch 
das halbe Spiegelei drauf liegt. Also 
Alles festhalten! 

Breiter, endloser Sandstrand. Wir wan-
dern heute in die andere Richtung. Ab-
gesehen von ein paar Einheimischen ist 
der Strand menschenleer. Nach einer 
Weile geht der Sand in einen von Algen 
überwachsenen steinigen Boden über. 
Grünlich schimmernd, bildet er einen 
malerischen Kontrast zu den ins Meer 
ragenden Felsen. Die Flut hat zahllose 
kleine Tümpel hinterlassen. Dazwi-

schen kreisrunde Löcher, als wären Elefanten hier entlanggelaufen. Schwärme von See-
schwalben, die aufgeregt über den feuchten Sand trippeln. Beim Leuchtturm klettern wir ei-

nen kleinen Hügel hoch. Das Meer 

schimmert durch die Bäume. 

H. entdeckt auf einem Stromdraht in 
unserer Lodge Gabelracken, die mit 
ihrem schönen blauen Gefieder den 
Blauracken ähneln und hymnische Ju-
belstürme bei ihm auslösen: 
„Die Gabelracke sitzet auf dem Lei-
tungsdraht 
Sie plustert ihr Gefieder, wenn Helmut 
naht.“ 

An der Straße, die an der Lodge vorbei 
führt, zahlreiche Kokospalmen voller 
Früchte, doch nirgendwo werden Nüsse 
angeboten. Hinter der Straße beginnt 

ein Mangrovenwald. Abends laufen wir 
über einen Bohlensteg durch das ein-
tönige Sumpfland, bis wir einen kleinen 
Wasserarm entdecken. Am Bootshaus 
dümpelt ein Boot. 

Unsere Wäsche ist nicht fertig gewor-
den, obwohl sie uns das zugesagt hat-
ten.  

 

Mittwoch, 25. Februar / Ponta da Barra.  

Am Morgen wird uns die Wäsche ge-
bracht – zum halben Preis. Ein Beispiel 
dafür, wie perfekt die Lodge geführt 
wird. Der Service vom Essen bis zur 
Pflege der Anlage ist rundum hervorragend, alles ist bestens in Schuss. Der einzige Wer-
mutstropfen: Das Restaurant wird umgebaut, so können wir auf der Terrasse draußen nicht 
essen.  
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Schautanz für Touristen. 

 

Natürlich ist es eine Ferienanlage vorwiegend für Nahurlauber, die direkt aus Südafrika ein-
geflogen werden. Manches – namentlich der Freizeitlook der Südafrikaner – wird in Mallorca 
kaum anders aussehen. Doch kann das den Eindruck der traumhaft schönen Küsten- und 
Strandlandschaft kaum trüben. Die Abende, die wir neben den lärmenden Südafrikanern an 
der Bar verbringen, sind allerdings öde.   

Morgendlicher Strandspaziergang. Eine malerische Szenerie wie aus dem Bilderbuch. Zahl-
lose Dhaus kreuzen vor der Küste. Die Fischer bringen ihren Fang an Land, wo Frauen die 
Fische in Körbe sortieren. Dann ziehen die Frauen gemächlich, die Körbe auf dem Kopf ba-
lancierend, den Strand entlang zu ihren Kunden in die Dörfer und Lodges. Erstmals in die-
sem Urlaub erleben wir, dass die Fischerfrauen fast aggressiv abwehren, fotografiert zu wer-
den. Trotzdem ein paar Fotos gemacht.  

Am Nachmittag Beach Bar. Blick aufs Meer, Lesen, Schwimmen. Wir starten eine Aktion 
Kokosnuss. Auf Vermittlung der Lodge kommt ein knorriger alter Mann, der in der Nachbar-
schaft eine Palme besitzt, in die Bar, um unsere Bestellung aufzunehmen. Nach längerer 
Zeit, offensichtlich müssen die Früchte erst geerntet werden, kommt er mit zwei Nüssen zu-
rück. Die Früchte in der Hand haltend, köpft und zerteilt er sie mit sicheren Schlägen seiner 
Machete. Nach dieser beängstigenden Aktion vertilge ich auch das Fruchtfleisch restlos.  

Am Abend, wie jeden Mittwoch und Samstag, Buffet in der Beach Bar am Strand. Wir sitzen 
vor der überdachten Terrasse, etwas entfernt von den Touristen, im Freien direkt über dem 
Sand. Das Buffet für 11 Dollar pro Person ist wahrhaft üppig: Garnelen, Krebse, Muscheln, 
Fisch, dazu einheimisches Gemüse und Salat. Davon kann man sich in freier Auswahl 
zweimal auftun und noch ein Dessert nehmen.  

Zu diesem köstlichen Vergnügen spielt im schummrig beleuchteten Sand vor der Terrasse 
eine Musik- und Tanzgruppe auf, die für einen neuen Schulklassenraum sammelt. Die Musi-
ker mit Xylophonen und einem schlagzeugähnlichen Gebilde begleiten eine Tanz- und Ge-
sanggruppe, die aus zehn- bis zwölfjährigen Jugendlichen besteht. Der monotone, rhyth-
misch sehr einprägsame Gesang erinnert an Steve Reich. Überhaupt bewegt sich die afrika-
nische Popmusik, die überall aus den Lautsprechern tönt, auf einem erstaunlich hohen Ni-
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Ausflug mit Jeep ... 

 

 
 

... und Boot. 

 

veau. Vier fantastische Tänzerinnen in knielangen, geschlitzten Röcken – darunter  tragen 
sie halblange Hosen und Bikinioberteile – bewegen sich mit einer für ihr Alter beachtlichen 
Laszivität mit ekstatisch stoßenden Hüft- und Bauchbewegungen. Guter, alter Kolonialis-
mus …  

 

Donnerstag, 26. Februar / Ponta 
da Barra.  

Abends machen wir einen 
Bootsausflug. Ein Landrover 
bringt uns zu einem Meeresarm, 
wo uns ein zweistöckiges Kas-
tenboot aufnimmt. Auf dem 
Dach liegend, fahren wir zwei 
Stunden lang durch eine zau-
berhafte Mangroven- und Was-
serlandschaft. Unterwegs setzt 
der Führer uns auf der Suche 
nach Flamingos auf einer Sand-
bank aus. Zum ersten Mal in 
Mosambik finde ich ein paar 
interessante Muscheln. Der Füh-
rer scheucht brutal ein paar Flamingos auf, damit wir sie im Fliegen beobachten können. 
Später sehen wir eine ganze Schar von ihnen, ferne rote Farbflecken vor dem dunklen Hin-
tergrund der Uferfront. Als wir näher kommen, erheben sie sich gravitätisch in die Luft.  

Das Meer zwischen Barra und dem Fest-
land ist so flach, dass wir weitab vom Ufer 
plötzlich Menschen darin laufen sehen. Es 
sind Fischer, die im Wasser ihre Netze 
einholen. In den Bäumen am Ufer stehen 
majestätisch Kingfisher und Graureiher. 
Allmählich geht die Sonne unter. Eine 
zerklüftete Wolkenlandschaft zerlegt ihr 
Gelb und Rot in unzählige Schattierungen, 
die den gesamten Horizont überziehen. 
Die Wolkenszenerien in Afrika sind oft 
beeindruckend expressiv und wild – ganz 
anders als in Europa oder Asien.  

Nach Ponta da Barra glauben wir, dass 
Xai-Xai, das wir auch mal als Ziel in Er-

wägung gezogen hatten, uns nichts Neues mehr bringen wird, zumal die Stadt ähnlich wie 
Vilankulo in erster Linie wegen der vorgelagerten Inseln gerühmt wird. Wir beschließen, noch 

einen Tag in Inhambane zu verbringen und dann nach Maputo weiter zu fahren. 

 

Freitag, 27. Februar / Ponta da Barra-Inhambane. 

Ein Wagen der Lodge bringt uns bequem und wie bei der Hinfahrt kostenlos nach Inhamba-
ne zu unserem vertrauten Hotel zurück. Vorher fährt der Fahrer noch ein junges, grün-
schnäbliges Pärchen aus Südafrika, das bei einem Preisausschreiben eine Woche Urlaub 
gewonnen hatte – offensichtlich der erste in einem fremden Land –, zum Flughafen. Es ver-
breitet wahre Horrorgeschichten über die Gefahren in Südafrika, speziell in Johannesburg.  

Im Hotel, einer der preiswertesten und besten Unterkünfte auf dieser Reise, probieren wir 

eine Maracuja, eine köstlich erfrischende, leicht säuerlich schmeckende Frucht.  
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Aufbruch nach Maputo. 

 

Bis zum Dunkelwerden sitzen wir auf einer Bank am Meer. Das schmale rote Band der un-
tergehenden Sonne zieht sich, von dunklen Wolken unterbrochen, über die ganze Bucht, die 
halbkreisförmig vor uns liegt. Weit entfernt ein paar Punkte im Wasser. Männer staksen auf 
der Suche nach Essbarem durch das flache Wasser.  

Abends Abschied vom Schweizer. Mit seinem skurrilen Schweizer Akzent, der selbst im Por-
tugiesischen durchklingt, ist er ein rastloser Projekteschmied, der voller Euphorie tausend 
Ideen vor sich herträgt – zum Beispiel zwei Hotels in Barra zu bauen –, der jeden kennt und 
umgarnt und über alles etwas zu sagen weiß. Mit seiner schwer aus der Mode gekommenen 
Mantafahrerfrisur immerhin schon über fünfzig, ist er witzig und auf manchmal etwas schräge 
Weise äußerst unterhaltsam. Doch man sieht auch, was er sich hier geschaffen hat. Immer-
hin ist das Restaurant, das er selbst gebaut hat, eine Topadresse in Inhambane, die einhei-
mische Prominenz geht hier ein und aus, und in der Qualität von Essen, Service und Einrich-
tung, da irrt der Lonely Planet nicht, ragt es tatsächlich weit über den Durchschnitt hinaus.  

Am Nachbartisch lassen sich drei elegant gekleidete Einheimische mit Gin voll laufen. Mittel-
schicht: Lehrer etc., einer ist ganz in Weiß gekleidet. Der Geräuschpegel steigt, immer öfter 
sehen sie freundlich zu uns her, sprechen uns aber nicht an. Nach einer Weile kommt ein 
Mann mittleren Alters hinzu, den wir mittags dabei beobachtet hatten, wie er immer wieder 
um einen Pfahl herumlief. Ein Sohn aus gutem Haus, erzählt der Schweizer, in der Schule 
mit Bestleistungen, und man sagte ihm eine große Zukunft voraus – bis ihn eine seltene Ma-
lariaform erwischte, die eine irreparable Gehirnschädigung zur Folge hatte. Er sei harmlos 
und vollkommen unaggressiv, die Familie versorge ihn. 

 

Samstag, 28. Februar / In-
hambane-Maputo. 

Um 11 Uhr brechen wir mit 
einem großen, bequemen Li-
nienbus nach Maputo auf. Seit 
Tete hat der Stress mit den 
vollgequetschten Chapas auf-
gehört. Aber es regnet in 
Strömen, bei geschlossenen 
Fenstern ist es unglaublich 
stickig im Bus. 

Um 18 Uhr, das Wetter ist 
schon lange wieder schön, 
kommen wir am Busbahnhof in 
Maputo an. Wir starten gleich 
mit einem Anfängerfehler in 
die Hauptstadt. Ohne uns erst 
einmal in Ruhe umzusehen, nehmen wir uns die zwei erstbesten Halbwüchsigen, die sich 
uns als Taxifahrer andienen. Wie sich herausstellt, haben sie nicht die geringste Ahnung, wo 
das von uns anvisierte Hotel liegen könnte. Sie fahren kreuz und quer durch die Stadt, ver-
fransen sich heillos im Verkehr, wollen uns zwischendurch auch mal auf die Schnelle abla-
den, weil sie das Kulturhaus glauben gefunden zu haben, in dessen Nähe unser Hotel liegt, 
und zuguterletzt fahren sie dann noch gegen die Fahrtrichtung in eine Einbahnstraße und 
werden prompt von einem Polizisten gestellt. Lange Diskussion mit dem Cop, eingehende 
Kontrolle, aber ihre Papiere sind wohl in Ordnung. Immerhin sind wir keinen Gangstern in die 
Hände gefallen, sondern nur ein paar unbedarften Jungs, die ein schnelles Geschäft machen 
wollten. Zum Hotel sind es nur noch ein paar hundert Meter.  

Abends bringt uns ein Taxi, das vor der Tür des Hotels auf Kundschaft wartet, auf Empfeh-
lung des Hotelboys zu einem eleganten, bis zum letzten Tisch gefüllten Lokal der einheimi-
schen Oberschicht namens „El Scorpio“. Ein riesiger, offener Speisesaal mit Spiegeln an den 
Wänden und hohen Decken. Hier geht man aus am Samstagabend, schick gekleidet in An-
zug und Abendkleid, und der vielköpfige, trotzdem aufmerksame und dezente Service der 
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Kolonialgeschichte: Der Bahnhof, erbaut von Gustave Eiffel. 

 

 
 

Und die Gegenwart. 

 

Kellnerinnen und Kellner in ihren unterschiedlichen Uniformen passt gut dazu. Ungeachtet 
der langen Schlange wird uns rasch ein Tisch organisiert. Die Gäste sind überwiegend 
Schwarze, auch ein paar Weiße sind da, offenkundig sind es aber keine Touristen. Gute, 
gehaltvolle portugiesische Küche, doch der Fischrogen, den ich bestellt habe (weil ich mich 
nicht mehr daran erinnere, dass er mir schon einmal nicht besonders geschmeckt hat), ist 

etwas ermüdend.  

Als wir um 22.30 Uhr das Lokal 
verlassen, stehen immer noch 
lange Schlangen vor der Tür. 
Eine Stunde später liegen wir 
im Bett. Für die lebenslustigen 
Einheimischen beginnt jetzt 
das Nachtleben. Wir merken 
das an den Hotelgästen, die 
zwischen 3 und 5 Uhr nachts 
lautstark ins Hotel einfallen.  

 

Sonntag, 29. Februar / Ma-
puto.  

Wir ziehen in ein luftiges, gro-
ßes Zimmer um. Wenn auch 
ein wenig abseits des Zent-
rums, sind wir doch in einer 

sehr lebendigen Ecke Maputos gelandet. Frühstück in einem schönen Straßencafé mit eige-
ner Bäckerei neben dem Hotel. Die uns sehr zugewandte, gesprächige Kellnerin hat sieben 

Jahre in Südafrika gelebt. Sie erzählt, dass ihr zehnjähriger Sohn dort ermordet wurde.  

Als wir ins Zentrum wollen, ist kein Taxi aufzutreiben. An der Rezeption schickt man uns, 
außerstande, selbst eins zu rufen, zwei Blocks um die Ecke, wo wir aber auch keins finden. 

Schließlich fragen wir einen 
Wäschereibesitzer, der gerade 
aus seinem Laden kommt. Der 
will selbst zum Bahnhof und 
nimmt uns mit.  

Der Bahnhof, ein frisch reno-
vierter viktorianischer Pracht-
bau, der nach Plänen von Gus-
tave Eiffel in den 1880er Jah-
ren zur Eröffnung der legendä-
ren Bahnstrecke Johannes-
burg-Lourenco Marques, wie 
Maputo damals hieß, gebaut 
wurde, ist menschenleer. Eine 
stillende Mutter auf einer Bank, 
ein paar lümmelnde Wachleu-
te. Nirgendwo Hinweisschilder, 
nirgendwo Abfahrts- oder An-

kunftszeiten. Auf dem großen Vorplatz mit dem auffälligen, antikisierenden Denkmal wa-
schen ein paar Leute ihre Autos.  

Sonntägliche Stimmung in der Stadt. Die engen Altstadtgässchen in der Nähe des Bahnhofs 
sind wie ausgestorben. Am Hafen ein zum Museum umgewandeltes portugiesisches Fort. 
Dahinter weiten sich breite Straßen schachbrettartig zum zentralen Platz der Unabhängig-
keit. Ein hübsches, schmales Häuschen steht am Straßenrand, das ebenfalls von Eiffel er-
baut wurde. Aber die Eisenkonstruktion erhitzt sich im hiesigen Klima so stark, dass der Auf-
traggeber darin nicht leben mochte. Heute wärmt sie eine staatliche Institution.  
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Kommunikation ... 

  
 

... und Verkehr. 

 

 
 

Auf dem Mercado Xipamanine. 

 

Der erste Eindruck von Maputo ist eher enttäuschend, was aber am Sonntag liegen mag. Die 
Stadt ist unglaublich heruntergekommen: vielstöckige, abgenutzte Wohnsilos, dazwischen 
zerfallene Kolonialbauten, die wenig von ihrem alten Glanz ahnen lassen. Immerhin sind ei-
nige frisch renoviert. Überall aufgerissene Bürgersteige, im Straßenpflaster riesige Löcher. 
Maputo ist die erste afrikanische Stadt, die richtig dreckig ist. Ich fühle mich an Pnomh Penh 

in seinen besten Zeiten erinnert. 

Fast alle Straßen sind nach Heroen des Sozialismus oder der Unabhängigkeitsbewegungen 
benannt, von Karl Marx über Engels, Lenin und Mao bis zu Ho-Chi-Minh, Allende und Nyere-

re. Selbst Olof Pal-
me hat ein Sträß-
chen.  

Nur zwei Banken in 
der Innenstadt ha-
ben noch Geld im 
Automaten, lange 
Schlangen davor. 
Abends essen wir 
wieder im selben 
Restaurant.  

Die Internationale der Bars. Zu portugie-
sischen Zeiten war das Vergnügungs-
viertel Maputos der Anziehungspunkt im südlichen Afrika für die prüden Rhodesier und Süd-
afrikaner. Ein paar Bars sind noch übrig, deren ohrenbetäubende Musik bis zum Morgen in 
uns nachklingt. Bis um 1 Uhr tanzen die Mädchen komplett angezogen. Gäste, vielleicht 
auch bestellte Tänzer mischen sich dazwischen, die Tänze werden zunehmend erotischer, 
die Tänzer imitieren Kopulationsbewegungen. Dann folgt ein perfekt choreografierter Strip-
tease, der die Bar regelrecht zum Toben bringt. Als das letzte Kleidungsstück gefallen ist, 
gehen wir.  

 

Montag, 1. März / Ma-
puto. 

Morgens aus dem Zent-
rum heraus zum riesi-
gen, stark taschendieb-
gefährdeten Mercado 
Xipamanine, der an den 
Russenmarkt in Pnomh 
Penh erinnert, aber 
noch größer ist. In dem 
dichten Gewühl der 
Bretterbuden und düste-
ren Gänge ist alles zu 
bekommen, was man 
sich vorstellen kann, 
Lebensmittel, Haus-
haltswaren, Kleidung 
etc. Am interessantes-
ten ist die „Medizin“-
Abteilung. Neben heilenden Kräutern, Hölzern und Wurzeln finden sich hier (angeschimmel-
te) Affenpfoten, Felle, riesige Eier, Tierskelette, eine vertrocknete Rieseneidechse uvm. Da-
zu alle möglichen Tinkturen in bunt schillernden Fläschchen. Ich kaufe den Stachel eines 
Stachelschweins für 45 Cent und – Greenpeace ist weit – ein Kuduhorn für 4,50 Dollar. 

Am Nachmittag ein Gelddrama, als ich den Verlust meiner Visakarte feststelle (nachdem wir 
gestern nach langem Schlangestehen endlich am Automaten angekommen waren …) Keine 



 32 

 
 

Die verbotenen Geheimnisse des Medizinmarkts. 

 

Bank tauscht Dollars bar. Wir gehen lange Wege durch die Stadt, weil uns die freundlichen 
Damen an den Bankschaltern im selbstverständlichen Glauben, wir besäßen als Weiße ein 
Auto, immer nur den Straßennamen nennen – die Straßen sind aber kilometerlang. Schließ-
lich fährt uns ein Taxi zu einer Spezialbank, die die Scheine umstandslos umtauscht. Auch 
eine Möglichkeit des Sightseeings, von unseren geplanten Spaziergängen ist an diesem Tag 

nicht viel übrig geblieben. 

Auf dem Rückweg zum Hotel eine mulmige Situation. Während ich eine Häuserfront fotogra-
fiere, merke ich, dass mich von der anderen Straßenseite aus ein Schwarzer beobachtet, der 
uns dann lange Zeit unbeirrbar folgt. Wenn wir stehen bleiben, bleibt auch er stehen, und 
wenn wir weiter gehen, geht auch er weiter – immer im gleichen Abstand. Wir gehen nicht 

ins Hotel, sondern setzen uns erst einmal, um unseren Aufenthalt nicht zu verraten, ins Café. 
Er schwänzelt noch eine ganze Weile um uns herum, geht am Café vorbei und wieder zu-
rück, bis er, weil wir uns nicht vom Fleck rühren, doch die Geduld verliert und verschwindet. 
Eine wenig vertrauenerweckende Figur, die möglicherweise meine Kamera gereizt hat. And-
rerseits war ihr Verhalten viel zu auffällig für jemanden, der einen Raub plant. Zudem war es 
helllichter Tag und die Gegend ist belebt.   

Dies ist der letzte Tag in Mosambik. Ein wundervolles Land mit freundlichen, offenen, le-
benszugewandten Menschen. Die Strecke bis zur Küste war landschaftlich zwar wenig auf-
regend. Trotzdem war es aufschlussreich, den Kontrast zwischen dem inneren Afrika und 
der Küste zu „erfahren“, der riesengroß ist. Im Gegensatz zu Zomba waren Tete und 
Chimoio angenehm entspannte Städte. Selbst in Maputo ist das Gefühl, ständig auf der Hut 
sein zu müssen, nicht mehr wirklich vorherrschend. 

Es ist schwer zu ergründen, woher die Leichtigkeit kommt, die die Menschen hier ausstrah-
len. Immerhin gehört Mosambik zu den ärmsten Ländern der Erde (was wir allerdings beim 
optischen Vergleich mit Malawi kaum glauben können). Sicher kommt da einiges zusammen: 
das katholische Erbteil der Portugiesen, die lange Küste, über die schon frühzeitig, aus Ara-
bien bis Indien, alle möglichen Einflüsse ins Land geströmt sind, die revolutionäre Zeit der 
Frelimo, die gesellschaftliche Zwänge und Traditionen aufgelöst hat. Dabei geht die Leichtig-
keit einher mit einer überwältigenden Freundlichkeit und Friedfertigkeit. Im Gegensatz zu 
Malawi ist uns kaum je aggressives oder grell lärmendes Verhalten begegnet. Zwar waren 
wir irritiert, als wir am ersten Abend in Maputo im Café beim Hotel auf die lautstarken Ju-



 33 

 
 

Mosambikanische Leichtigkeit (Arbeiter in Chimoio). 

 

 
 

Auf nach Südafrika! 

 

gendlichen stießen, die sich da lärmend breitmachten. Aber es war schnell zu merken, dass 
darin keinerlei Aggressivität lag. Es war einfach nur eine ausgelassene Fröhlichkeit, welche 
die ganze Lebensfreude dieses Landes transportiert hat.  

Vielleicht ist es kein Zufall, dass gerade die 
Mosambikaner es modellhaft fertig gebracht ha-
ben, nach fast zwei Jahrzehnten erbitterten Bür-
gerkriegs die Kriegsparteien in einer Regierung 
zu vereinen. Inzwischen scheint das Land trotz 
des enormen Rückschlags der Überschwem-
mungskatastrophe auf einem guten Weg zu sein, 
wieder auf die Füße zu fallen. Es ist die optimis-
tischere Stimmung, die einen im Vergleich zu 
Malawi für das Land einnimmt. Jedenfalls steht 
zum Schluss dieses Reiseabschnitts fest, dass 
ich gern noch mal nach Mosambik zurückkehren 
würde. 

Zum Kapitel „Lebensfreude“ gehört auch die im 
Vergleich zu Malawi (Ausnahme: die Fische in 
Cape Maclear) überraschend gute Küche. Fisch 
und Fleisch sind meist gekonnt gegrillt und sehr 
schmackhaft, wenn auch in den Beilagen mit 
Pommes – immerhin aus frischen Kartoffeln – 
oder Reis etwas eintönig. Fast nirgendwo gibt es 
freilich Salate oder frisches Obst in den Restau-
rants, und bei den Getränken beherrschen die 
internationalen Lebensmittelkonzerne die Szene-
rie: Softdrinks, von Fanta bis Cola, werden überall angeboten, frische, aus einheimischen 
Früchten gepresste Säfte so gut wie nie. Und obwohl der Kaffee viel besser ist als in Malawi, 
hat man uns oft nur den teureren Nescafé serviert. Auffällig auch, dass es kaum Straßen-
stände wie in Südostasien gibt. Die wenigen, die zu sehen sind, bieten uninteressante Kost 
wie Würste etc. an.  

Abends erneut ein Drama mit dem Taxi. Der stoffelige Boy an der Rezeption zuckt nur mit 
den Schultern, als wir zum Restaurant wollen. Er kenne keine Taxinummer, wir könnten doch 
im Café nebenan essen. Wie schon am Vortag. Da hatte das ein anderer Gast gehört, der 
uns dann spontan hinfuhr. Jetzt recherchiert ein zufällig vorbeikommender Mann eine Num-
mer, führt uns damit zu einem öffent-
lichen Telefon (obwohl die Pension 
natürlich auch eins hat!) und bestellt 
auch noch das Taxi für uns. Die Ta-
xinot macht be- merkenswert hilfsbe-
reit. 

Aber unsere Gaststätte hat leider 
geschlossen. Nach einer ratlosen 
Irrfahrt durch die Stadt setzt uns das 
Taxi an einem luxuriösen Restaurant 
mit Pool ab. Das ist uns zu teuer und zu 
gestylt, doch haben wir jetzt kein 
Gefährt mehr, und das Restaurant 
liegt etwas au- ßerhalb in einem Ge-
wirr großer Straßenkreuzungen. 
Es braucht einen langen Fußmarsch über hässliche Ausfallstraßen, bis wir schließlich, froh 
über alles, was da kommt, bei einem muffigen Chinesen landen. Auf dem Weg dorthin sehen 
wir zum ersten Mal in Maputo Straßenkinder. 
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Im Zentrum von Nelspruit. 

 

SÜDAFRIKA. 

 

Dienstag, 2. März / Maputo-Nelspruit. 

Um 7.45 Uhr starten wir gen Nelspruit in Südafrika, dem Ausgangspunkt zum Kruger Natio-
nal Park. Ein luxuriöser zweistöckiger Bus mit Air-Con, Toilette, Bordservice etc. Zurück in 
der Zivilisation, sitzen wir oben in der ersten Reihe und werfen wehmütige Blicke aus dem 

Fenster.  

Savanne, die bald in eine sanfte Hügellandschaft übergeht. Kaum Verkehr. Die Grenzabfer-
tigung in einem Kaff namens Lebombo verläuft unproblematisch.  

Nach der Grenze: perfekte Straßenbeschilderung, alles viel ordentlicher als in Mosambik. Ein 
Warnschild: Vorsicht Flusspferd. Schöne Landschaft mit grünen Bergen im Hintergrund, 
schöner als – außer der Küste – alles, was wir in Mosambik gesehen haben.  

Rast in einem Versorgungszentrum mitten in der Prärie. Tankstelle, Geschäfte, hypermoder-
ner Supermarkt, Wimpy, ein Art südafrikanisches Burger King (Kreditkarten erlaubt!): alles 

sehr amerikanisch. Viele Weiße, man muss sich wieder umgewöhnen.  

Nelspruit liegt traumhaft 
inmitten der Berge. Die 
Stadt wirkt ebenfalls 
sehr amerikanisch: mo-
derne Bauten, ordent-
lich, gepflegt, aufge-
räumt. Im Reisebüro 
und anderswo registrie-
ren wir die gut geschul-
te Dienstleistungsmen-
talität der Amerikaner: 
sehr aufmerksam, sehr 
freundlich, viel Nachfra-
gen etc. Beim Rund-
gang durch die Stadt 
eine lebendige, zuge-
wandte Stimmung, viele 
grüßen uns. Unser mo-
dernes Hotel, Typ ame-
rikanisches Motel, liegt 

1 km außerhalb der Stadt. Die junge Schwarze an der Rezeption ist freundlich, lässt aber 
nicht zu, dass wir einchecken, ohne bezahlt zu haben. Natürlich haben wir noch keine Rand, 
müssen also mit dem Minibus-Taxi, das uns an der Bushaltestelle aufgelesen hat, wieder in 
die Stadt zurück, um Geld abzuheben. Das kostet den Fahrer soviel Zeit wie uns Nerven, 
aber seine Hoffnung ist, eine Tour in den Kruger mit uns zu vereinbaren, und die erfüllt sich 
am Ende auch. In der Bank schafft es eine unbedarfte schwarze Angestellte, die noch am 
Mittagessen kaut, nicht, unsere Traveller Cheques einzulösen. Bis eine ältere Weiße kommt, 
die ihr streng und kühl demonstriert, wie man es macht. Das ganze Überlegenheitsgefühl der 
Weißen in eine Szene gepackt.  

In Mosambik konnte man von jedem öffentlichen Telefon aus bequem nach Deutschland te-
lefonieren. In Nelspruit bieten die Telefonstände wieder ausschließlich nationale Verbindun-

gen an. Seltsame Verkehrung.  

Als wir abends zum Essen marschieren, ist die Innenstadt komplett ausgestorben. Wir sind 
die einzigen Gäste in dem Restaurant, das mitten in der Fußgängerzone liegt. Der Wirt, ein 
Mischling aus Mosambik, trauert Maputo nach. Immerhin bietet er uns eine gute mosambi-
kanisch-portugiesische Küche.  
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Mr. Excellent, unser Führer durch den Kruger National Park. 

 

 
 

Zebras ... 

 

 
 

... und fern im Hintergrund Streifengnus. 

 

Auch hier ist es kaum möglich, ein Taxi zu bekommen. Auf der Ausfallstraße zwischen Hotel 
und Innenstadt sind unzählige Schwarze zu Fuß unterwegs. Offensichtlich können sie sich 
weder Autos noch Taxen leisten. Die Weißen besitzen Autos, sie brauchen keine Taxen.  

Einen so krassen Gegensatz zu 
Mosambik hatten wir nicht erwar-
tet. Wir sind froh, unsere Pläne, 
die ursprünglich stärker in Rich-
tung Südafrika zielten, geändert 
zu haben.  

Vorfreude auf den Kruger, dem 
letzten Höhepunkt dieser Reise. 
Aber ich bekomme einen Schnup-
fen.  

 

Mittwoch, den 3. März / Nel-
spruit/Kruger National Park. 

Um 5 Uhr holt uns Mr. Excellent, 
so heißt in der Tat unser Taxifah-

rer, vom Hotel ab. Wir touren allein mit ihm, was uns inkl. Eintritt pro Person 70 Dollar kostet, 
die es freilich wert sind (wobei wir anfangs noch glauben, dies sei der Gesamtpreis).   

Irgendwann, erzählt Mr. Excellent, habe er es 
geschafft, sich selbstständig zu machen. 
Jetzt bietet er Taxifahrten an und eben auch 
Touren durch den Nationalpark. Er ist ein 
fitter Bursche, der weiß, wo es lang geht. 
Über den Park weiß er allerdings nicht allzu 
viel, was über (südafrikanische) Allgemeinbil-
dung hinaus geht.  

Wir fahren lange Wege durch savannenähnli-
ches Buschland, weite Strecken davon, ohne 
viel Bemerkenswertes zu sehen. In dem zum 
Teil hohen Gras- und Buschbewuchs können 
sich Löwen und andere Tiere leicht verber-
gen. Vielleicht sind unsere Erwartungen zu 

sehr durch die Tierfilme aus Afrika geprägt, wo sich immer gleich ganze Herden an den 
Wassersenken sammeln. Leider lässt sich den ganzen trüben Tag lang auch die Sonne nicht 
blicken. Die Farben der Natur leuchten nicht.  

Wir kommen an Wasser-
senken und Flußauen vor-
bei. Marabus stehen reglos 
wie ehrwürdige Greise auf 
den Felsen im Wasser. Im 
Hintergrund treibt träge ein 
Flusspferd den Fluss hin-
unter. Ganz nah im Geäst 
lauert ein Adler. Paviane 
mischen sich unter die Im-
palas, beide mögen sich 
sehr. Ein Warzenschwein 
kreuzt die Straße. Von wei-

tem können wir Kudus (von denen ich das Horn erworben habe) beobachten, und immer 
wieder zeigt mir H. seltene Vögel, die viel farbenprächtiger sind als in Deutschland: Racken, 
Bienenfresser, Trappen und viele andere.  
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Impala (Schwarzfersenantilope) mit Rotschnabel-Madenhackern.  

 

 
 

Im Gebüsch lauert ein Leopard. 

 

Von den legendären Big Five sehen wir außer dem Elefanten dann mit dem Leopard sogar 
das am schwierigsten zu entdeckende Tier. Der huscht ganz zuletzt noch über die Straße, 
da hatte Mr. Excellent eigentlich die Tour schon beenden wollen. Sein cooler Kommentar: 
„Now you won’t see any more Impalas”. Danach packt ihn neuer Ehrgeiz. Er macht noch ein 
paar weite Wege, um Nashörner und Büffel aufzuspüren. Doch vergeblich.  

In einer Raststätte 
kauft sich H. einen 
neuen Hut, der 
diesmal passt.  

Der Kruger Natio-
nal Park soll mit 
den angrenzenden 
Parks auf simbab-
wischer und 
mosambikanischer 
Seite zu einem 
großen transnatio-
nalen Park verei-
nigt werden, was 
aber nicht so ein-
fach zu sein 
scheint. Auf 
mosambikanischer 
Seite wurde der 
Wildbestand wäh-

rend der schwierigen Jahre des Bürgerkriegs und der Überschwemmung fast komplett aus-
gerottet – verspeist oder vermarktet. Und die Elefantenherden, die man umgesiedelt hatte, 
sind wieder in ihre vertrauten südafrikanischen Gefilde zurückgekehrt.  

Auf dem Weg zu-
rück herrliche Pa-
noramablicke auf 
die Berglandschaft. 
Um 18 Uhr sind wir 

zurück im Hotel.  

Abends beim 
Mosambikaner ein 
unangenehmer, 
halb betrunkener 
Deutscher mit zwei 
schwarzen Nutten, 
eine möglicher-
weise seine Frau, 
im Schlepptau, die 
ihn (oder sein 
Geld) sehr zu be-
wundern scheinen. 
Er ist kurz davor, 
uns anzupöbeln. 

Angeblich war er früher Polizist, hat in Somalia im Gefängnis gesessen, und Adolf Hitler ist 
sein Großvater. Die nette, zutrauliche Kellnerin hatte uns vorher schon ein wenig ängstlich 

gefragt, ob wir einen Herrn X. kennten.  
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Pretoria. Kerkplein mit dem Justizpalast aus dem 19. Jahrhundert. 

 

 
 

Kerkplein mit dem Denkmal Paul Krugers. 

 

Donnerstag, 4 März / Nelspruit-Pretoria.  

Als wir morgens an der Bushaltestelle warten, macht mich eine Frau, die sich als Polizistin in 
Zivil entpuppt, auf meine Tasche aufmerksam, die hinter mir auf dem Boden steht. Ein paar 
Meter weiter lauern zwei abgerissene Typen, offensichtlich Taschendiebe. Sie hatte sie 
schon von der gegenüberliegenden Straßenseite beobachtet, ist stolz, dass sie mich gewarnt 
hat. Bei ihr wie auch bei Mr. Excellent ein sehr ausgeprägtes Bewusstsein dafür, dass die 
Bewohner Nelspruits die Sicherheit ihrer Stadt selbst in die Hand nehmen müssen, wenn sie 
die Besucher nicht verlieren wollen. H. hatte die beiden schon vorher bemerkt und seinen 
Rucksack in Sicherheit gebracht.  

Derselbe Bus inkl. Besat-
zung, der uns von Maputo 
nach Nelspruit gebracht 
hat, fährt uns nun – mit 
Umweg über Johannes-
burg – nach Pretoria wei-
ter, wo wir gegen 18 Uhr 
ankommen. Wir landen 
citynah in einem wieder 
sehr amerikanischen, sehr 
sterilen Motel namens 
Formula 1.  

Abends findet der schwar-
ze Taxifahrer, ein würdiger 
älterer Herr in Uniform und 
Taxifahrermütze, das Res-
taurant nicht, das wir uns 
ausgesucht haben. Viel-
leicht existiert es auch nicht 

mehr. Ein anderes im Zentrum kennt er nicht. Gutmütig fährt er uns nach Hatfield raus, ei-
nem Vorort, wo sich die studentische Jugend amüsiert. An der Hauptstraße und um den an-

grenzenden Platz herum unzählige Res-
taurant, meist Filialen von Fastfoodketten, 
wo die Leute draußen sitzen. Am stärks-

ten frequentiert ist das Hofbräuhaus.  

Die weißen Studentinnen haben sich 
schick gemacht mit Jeans und engen, 
bauchfreien Tops, aber es hilft nichts: Sie 
wirken konventionell und hoffnungslos 
bieder und langweilig. Ländlich derbe 
Gesichter, die meisten ohne jede Bräune, 
die im Land der Schwarzen, wo die Son-
ne alles verbrennt, wohl nicht als modisch 
gilt. Die schwarzen Frauen, die in der 
Minderzahl sind, haben eine ganz andere 
Ausstrahlung. Eine erotische Zweiklas-
sengesellschaft, wie sie uns auch schon 

in Nelspruit aufgefallen ist. Arme Weiße, erst die Macht verloren und dann auch das noch.  

Um 23 Uhr im Bett, um meinen Schnupfen weiter auszukurieren. Vorher noch ein weiteres 
Kapitel in unserem Kommunikationsdrama. Der schwarze Boy an der Rezeption weiß nicht, 
wie man Überseetelefonate führt, wie die Vorwahl von Deutschland ist (+49 funktioniert nicht) 

und ob es eine Telefonauskunft gibt.  
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Entspannung im Café Riche. 

 

Freitag, 5. März / Pretoria.  

Morgens strömender Regen. Frühstück im Café Riche, einem wunderschönen alten Jugend-
stilcafé am Kerkplein (Church Square), dem zentralen Platz der Stadt. Wir sehen dem Trei-
ben auf den Straßen zu.  

Den ganzen Tag lang 
hält der Regen an. 
Schade, doch nicht 
wirklich dramatisch. 
Denn nach dem Natio-
nalpark ist für uns die 
Luft raus, Pretoria kann 
uns nicht mehr mobili-
sieren. Wir sehen uns 
noch den Kerkplein an, 
den imposante Bauten 
aus dem 19. Jahrhun-
dert umranden. Im Jus-
tizpalast fand 1963/64 
der Prozess statt, in 
dem Nelson Mandela 
und sieben Mitstreiter 
zu lebenslanger Haft 
verurteilt wurden. In 
der Mitte des Platzes 

steht ein Denkmal für Paul Kruger, der von 1882 bis 1902 Präsident der Südafrikanischen 
Republik war. Dann laufen wir auf der Suche nach einem Shuttlebus zum Flughafen noch ein 
paar Straßenzüge ab, die mich ein wenig an Los Angeles erinnern: breite, große Avenuen 
mit mächtigen roten Klinkerbauten – die Straßenschilder zweisprachig, englisch und afri-
kaans. Ansonsten verbringen wir unsere Stunden, ohne uns zu langweilen, mit Kaffee, Säf-
ten und Bier im Café Riche. Es ist ein wahrer Segen an diesem trüben Tag, dass es dieses 
schöne Café mit seiner aufgeräumt freundlichen Bedienung gibt.  

Eine Shuttlebus-Verbindung nach Johannesburg finden wir allerdings trotz aller Mühen nicht. 
Die Angestellten der verschiedenen Busgesellschaften wissen immer nur über ihre eigene 

Linie Bescheid.  

Die Malaria-Prophylaxe mit Malarone hat H. vier Wochen lang ganz schön in Trab gehalten. 
Heute hat er sich zur Krönung noch mal in die Hosen geschissen. Ich wartete im Riche auf 
ihn, während er im Internetcafé ein 
paar E-Mails verschicken wollte. 
Plötzlich geht die Tür auf, große 
Hektik: „Ich muss sofort zum Hotel 
zurück!“ Ich habe darauf verzichtet, 

ihn zu begleiten.  

Trotz der klebrigen Nebenwirkung – 
andere gab es nicht – war die Mala-
ria-Prophylaxe sinnvoll. Wir haben 
nicht einen schon länger in Afrika 
lebenden Weißen getroffen, der 
nicht irgendwann von einer Malaria-
Attacke befallen worden wäre. Der 
heißt es dann mit Antibiotika zu Lei-

be zu rücken.  

Abends wieder ins Café Riche, weil 
wir im Zentrum kein Restaurant finden. Überraschenderweise gibt es abends außer der Kar-
te, die wir schon kennen und die keine großen Essen aufführt, noch einen extra gedruckten 
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Ende eines Urlaubs. 

 

 

Speisezettel, der uns zwei Speisen zur Auswahl anbietet. Die belgische Besitzerin kocht 
selbst, und das Huhn, das sie zaubert, mit Zucchini, Reis und einer zarten Soße, ist vom 
Feinsten. In einem schönen Nebenraum mit Spiegeln und Jugendstilkacheln hat sich, wäh-
rend wir tafeln, ein schwarzweißer Debattierclub in eine angeregte Diskussion vertieft.  

Dies war – trotz Regenzeit – der einzige Tag in unserem Urlaub, an dem der Regen unseren 

Radius stark eingeschränkt hat.  

 

Samstag, 6. März / Pretoria-Johannesburg/Abflug. 

Nasskaltes Ekelwetter, maximal 15 Grad. Letztes Frühstück im Riche. Warten im Hotelzim-
mer, Warten in der Lobby. Um 14 Uhr holt uns ein Taxi ab. Der schwarze Fahrer quetscht 
noch eine redselige, weitgereiste südafrikanische Stewardess zu uns auf die Rückbank. Eu-
phorische Empfehlung für Sansibar. Vorne nimmt die Mutter Platz, die nur afrikaans spricht 
und aussieht wie Queen Mom.  

Der Flughafen völlig überfüllt, er ist viel zu klein für die Massen, die hier abgefertigt werden 
müssen. Ein einziges Restaurant für die Fluggäste, aus dem man uns nach 30 Minuten, of-
fensichtlich die Standardessenszeit, vertreiben will, aber wir bleiben sitzen, von bösen Bli-
cken beschossen. Am Stand der Lufthansa erfahre ich endlich die Durchwahlnummer nach 

Deutschland und erreiche F. auch – nach einer ganzen telefonlosen Woche.  

Warten, Warten, Warten, ein endloser Tag im Airport. Um 21.30 Uhr hebt der Flieger endlich 
ab.  
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