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VORSPIEL. 

 

Also eine große Russlandreise in diesem Jahr ... Die Idee dazu reicht weit zurück, bis 
ins letzte Jahrtausend. Es war ein Projekt von uns Dreien, H., D. und mir. Wir hatten 
eine gemeinsame Reise ins Auge gefasst und Russland war am Ende das Ziel, das 
als verlockendste Vision übrig blieb. Vieles hatten wir erwogen und wieder verworfen. 
Südostasien zum Beispiel: Das kannten wir alle drei schon viel zu gut, also schlossen 
wir es aus. Was war unser Kriterium? Es sollte ein Ziel werden, das für uns alle ganz 
frisch, unbekannt und neu war. In diesen euphorischen Kneipentreffen, in denen unse-
re Fantasien, von Bier und Malteser beflügelt, auf die Reise gingen, stand uns eine 
Region vor Augen, vor der wir seit jeher zurückgeschreckt waren, die wir immer Be-
denken hatten zu bereisen, wo wir uns am Ende unserer Reisekünste wähnten, uns 
nicht recht trauten, nur zu zweit oder gar allein unterwegs zu sein.  

Aber wo lag diese Region? Wir spielten viele Möglichkeiten durch, verschiedene Ziele 
in Afrika, Zentralasien, der Landweg nach Bangkok faszinierte uns ... Am Ende blieb 
Russland übrig. Russland, das große Mysterium, das uns so nah war mit seinen gro-
ßen Schriftstellern und als Land doch so unendlich fern, mit seinen unvorstellbaren 
Landmassen, mit seiner düsteren, fremdartigen Geschichte voll abstoßender, bedroh-
licher Faszination. Unser Ziel hieß Vladivostok – wenn schon Russland, dann auch 
gleich ganz in den Osten, vielleicht war sogar ein Abstecher nach Japan drin ... Und 
bei all diesen Planungen gingen wir ganz selbstverständlich davon aus, dass dies ein 
schwieriges Vorhaben sein würde, schwieriger als Südostasien und alles, was wir bis-
her unternommen hatten. 

Diese große Russlandreise sollte 2002 starten. Am Ende scheiterte sie, weil D. kurz-
fristig absagte – ein Schatten, der lange nachgewirkt hat. H. und ich machten statt-
dessen, und das war weit mehr als nur ein Ersatz, eine fantastische Rundreise durch 
eine Balkanregion, die gerade die Jugoslawienkriege hinter sich gebracht hatte und, 

mit Ausnahme Kroati-
ens, vom Tourismus 
noch gänzlich ignoriert 
wurde – der aktuellste 
deutsche Reiseführer, 
den wir fanden, 
stammte von 1990.  

Ein Jahr zuvor hatte 
ich mit unserer ersten 
Ukrainereise begon-
nen, mich mit F. lang-
sam in den Osten vor-
zutasten. Wir hatten 
ursprünglich sogar 
geplant, nach Kalining-
rad und Ostpreußen zu 

fahren, fanden das am Ende aber zu kompliziert und zu teuer. 2004 wollten wir uns 
nach den wunderbaren Erfahrungen auf dieser ersten Ukrainereise dann aber doch 
nach Russland wagen. Die Route sollte über den Goldenen Ring die Wolga hinunter 
bis ans Schwarze Meer führen – was ich auch heute noch sehr reizvoll finde. Aber 
wieder verließ uns der Mut, die in den Reiseführern beschriebenen bürokratischen 
Gängelungen – Einladung, Meldepflicht in jedem Ort – waren uns zu lästig und die 
Organisation zu kompliziert. Stattdessen fuhren wir via Ukraine nach Rumänien und 
Bulgarien und auch das wurde eine wunderbare Reise. Ich entdeckte mit Rumänien 
eines meiner Lieblingsländer in Europa. 

 

 
 

Wo der Asphalt endet, beginnt Russland! Seltsame Vorstellungen hatten wir ... 
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Jetzt also doch Russland. Wie genau die Idee entstand, in dieser Dreierkonstellation – 
F., H. und ich – zu fahren, weiß ich nicht mehr. Sicher spielte es eine Rolle, dass wir 
uns zu zweit eine solche Reise nicht zutrauen. Wie auch immer: Wir hatten schon 
einmal eine Reise zusammen unternommen, die uns im September 2000 nach D’s 
legendärem Geburtstagsfest in Bangkok nach Kambodscha geführt hatte, und die 
hatte hervorragend geklappt. Warum sollte das also nicht wieder der Fall sein?  

Früh war auch klar, dass es Sibirien sein sollte, obwohl wir damit Russland nicht über 
seine Kernlande, sondern von der Peripherie aufrollen würden. Da der Baikalsee ein 
wesentlicher Bestandteil der Reise werden sollte, stand die Route mit den Eckpunkten 
Irkutsk und Vladivostok schnell fest. Dazwischen lagen die paar Städte, die wir mit der 
Transsibirischen Eisenbahn erreichen wollten: Ulan-Ude, Čita und Chabarovsk. Als 
glücklicher Zufall kam hinzu, dass H. gerade um die Zeit, als unsere Pläne reiften, 
eine ehrenamtliche Tätigkeit in einer Naturkundestation aufgenommen hatte. Ihr Leiter 
hatte über viele Jahre Kontakte nach Ostsibirien geknüpft und war dort gerade auch 
wieder im Auftrag eines Fernsehsenders unterwegs, um einen Film über die ostsibiri-
sche Tierwelt zu drehen. Über seine Verbindungen wurde für uns eine Expedition in 
das ussurische Hinterland von Vladivostok möglich – eine äußerst reizvolle Option, die 
neben dem Baikalsee und der Transsib zum dritten Schwerpunkt unserer Reise wur-
de. H. begann dann auch bald vom sibirischen Tiger zu träumen…  

Ich buchte für 700 Euro/P. Flugtickets für einen Gabelflug, der in beide Richtungen 
über die Umsteigestation Sankt Petersburg führte. Ähnlich problemlos klappte es mit 
Visa und Einladung. Von unserer Vorjahresreise nach Ostpreußen kannte ich noch 
das kleine Reisebüro in Charlottenburg, welches das alles für fast ein Drittel des Prei-
ses erledigte (54 Euro/P.), den die großen Monopolisten wie Vostok-Reisen verlan-
gen. 

Unklar blieb allerdings lange Zeit, ob wir auch die Bahntickets für die Transsibirische 
Eisenbahn vorbuchen sollten. Wir wussten, dass Tickets in Russland deutlich billiger 
sind. Andrerseits warnten alle Reiseführer mehr oder weniger deutlich, dass die 
Transsib während der russischen Sommerferien häufig überfüllt sei, und unser Reise-
zeitraum fiel teilweise in die Sommerferien. Wir waren überdies zu dritt, was es er-
schweren könnte, irgendwo noch improvisiert reinzurutschen. Dann aber erhielten wir 
von Vostok-Reisen einen Kostenvoranschlag über mehr als 800 Euro, was uns völlig 

 
 

Die Transsib bei Sludjanka: Träume von einem weiten Land.  
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überteuert schien. Wir strafften den Reiseverlauf, strichen Skovorodino, das eins der 
Ziele auf der Transsibstrecke gewesen war. So gewannen wir mehr Zeit, um am Bai-
kalsee in Ruhe ein paar Tage im Voraus buchen und gegebenenfalls auch auf andere 
Reisetage ausweichen zu können. Am Ende verzichteten wir darauf, die Bahntickets 
vorzubuchen.  

Was jetzt, nachdem alles organisiert und vorbereitet war, noch blieb, waren unsere 
Erwartungen, waren die Bilder in unseren Köpfen. Es waren ja keineswegs nur die 
seltsamen Reaktionen der Leute, mit denen wir umgehen mussten. Wenn jemand 
„Sibirien“ hörte, war die Reaktion für uns bald vorhersehbar: Ach, das traut Ihr Euch ... 
Seid vorsichtig ... Zieht euch bloß warm an … Wie die gut gemeinten Ratschläge und 
Warnungen auch lauteten, sie spiegelten ein Bild von Russland, das selbst noch die 
Reiseführer reproduzierten, deren Anliegen es doch eigentlich sein sollte, für Reisen 
in dieses Land zu werben. Stattdessen überboten sie sich nur so in der Beschreibung 
bürokratischer Gängelungen, organisatorischer Probleme und anderer Widrigkeiten, 
denen man in Russland begegnen würde. Besonders taten sich darin die Reiseführer 
von Doris Knop hervor, die, welch ein Zufall, auch ein Unternehmen führt, das Grup-
penreisen nach Russland anbietet. Sie tut alles dafür, um gar nicht erst die Idee auf-
kommen zu lassen, man könne Russland auch auf eigene Faust bereisen. Mafiöser 
Staat, Wildwestwirtschaft, Kriminalität, Armut, Alkoholismus, all das kannten wir aus 
der Presse freilich auch selbst, und so waren diese Bilder, die aus vielen roten Alarm-
zeichen bestanden, ob wir wollten oder nicht, auch in unseren Köpfen präsent. Wir 
brachten zwar eine Menge Reiseerfahrung mit, aber Russland hieß auch für uns, in 
ein neues Territorium aufzubrechen, und ganz freimachen von all den Klischees, die 
sich damit nach den langen, finsteren Jahren hinterm Eisernen Vorhang verbanden, 
konnten wir uns auch nicht – wenn sie auch nie übermächtig wurden. Denn natürlich 
freuten wir uns riesig auf diese Reise, und das war und blieb die Hauptsache!   

 

 

 

 

 

 

 
 

Russische Gastfreundschaft – auch nur ein Klischee? (Abendessen mit Omul in  

Sludjanka.) 
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AM BAIKALSEE. 

 

Samstag, 30. Juni / Berlin-Санкт-Петербург. 

Samstag Mittag, Abflug von Berlin-Schönefeld. Pünktlich um 14.20 Uhr starten wir mit 
einer alten sowjetischen Tupelev 154. Kaum haben sich die Türen unserer Kabine 
geschlossen, um uns nur noch russische Töne. Die Stewardessen schon stark ange-
graut, in altmodischen, hellblauen Kostümen. 50er-Jahre-Flair. 60-jährige Stewardes-
sen – das gibt es sonst auf europäischen Fluglinien allenfalls noch bei den Briten und 
Holländern. Hier, in dieser schummrigen, spärlich besetzten kleinen Kabine, trägt es 
dazu bei, dass wir uns beinahe wie in einem Wohnzimmer fühlen. Die paar Leute, die 
sich über die Sitze verteilen, gutes Essen mit Wein und Bier, komfortable Plätze hinter 
den Notausgängen: Da kommt gleich Urlaubsstimmung auf und ich fühle mich, als 
seien wir schon seit ewigen Zeiten in Russland angekommen.  

20.40 Uhr Ortszeit. Vor wenigen Stunden sind wir auf dem Аэропoрт Плyково in 
Sankt Petersburg gelandet. Vom Pulkovo 2 mussten wir zum Pulkovo 1, von dem die 
Inlandsflüge abgehen, wechseln. Dazu hat man sich an einem winzig kleinen Schalter 
bei einem Transfer Manager anzumelden, was man erst einmal begreifen muss! Nach 
einer Stunde holte der Transferbus uns ab. Im Terminal 1 erfuhren wir dann, dass 
unser Flieger Verspätung habe. Jetzt erst einmal einen Wodka zur Begrüßung, H. ist 
schließlich zum ersten Mal in Russland … 

Wenig später sitzen wir in einer gesichtslosen, verbauten, viel zu kleinen Halle auf 
unseren Koffern und warten, dass es weitergeht. Die Leute grau, unscheinbar. Ist das 
die aufregende Großstadt Sankt Petersburg? Aber vielleicht sind meine Wahrneh-
mungen meiner noch etwas trüben Abendstimmung geschuldet. Immerhin: Es gibt 
einen Direktflug nach Rimini, auch die Russen haben das Reisen entdeckt.   

 

Sonntag, 1. Juli / Санкт-Петербург-Иркутck. 

Drei Stunden Verspätung! Um 0.30 Uhr erst starten wir zum Weiterflug. Draußen ist es 
noch hell, es ist das erste Mal, dass ich, wenn auch nur in der tranigen Abwesenheit 

einer übernächtigten Rei-
sestimmung, eine der 
legendären Sankt Peters-
burger weißen Nächte 
erlebe. Wir überfliegen 
eine weit ausgebreitete 
Seenlandschaft. Durch 
das unwirkliche Licht der 
kleinen Fenster sehe ich 
die gezackten Linien 
mächtiger Wasserflächen, 
gefleckte, graue Seen 
sind in ein milchig-weißes 
Zauberlicht gehüllt, duns-
tige Flussläufe ver-
schwimmen irgendwo im 
Nichts. Am Horizont 

zeichnet sich, kaum nach Mitternacht, schon das Rotgelb der aufgehenden Sonne ab. 
In den nächsten Stunden werden wir zusehen können, wie die Sonne langsam über 
die Wolken steigt.  

Währenddessen haben wir uns in Sitze gezwängt, die enger sind als alles, was ich je 
auf einem Flug erlebt habe. Stickige Luft nebelt uns ein, es ist ein ungemütlicher, 
höchst unbequemer Flug. Bis auf eine tschechische Reisegruppe gibt es keine Touris-
ten, mit uns reisen normale russische Durchschnittsbürger. Auch ein paar der alten 

 
 

Gepäckausgabe in Irkutsk.  
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Mütterchen, die in Berlin mit uns eingestiegen sind, begleiten uns noch bis Irkutsk. 
Von nun an beginnt also der Wettlauf mit der Zeit, die wir auf unserer Reise gen Osten 
von Etappe zu Etappe immer weiter überholen werden. Am Ende unserer Reise wer-

den in Berlin, während wir 
uns in Vladivostok zum 
Abendessen niederlas-
sen, die Menschen gera-
de zur Arbeit eilen. Dann 
werden wir ihnen neun 
Stunden voraus sein.  

Nach viereinhalb Stunden 
Flug kommen wir um 11 
Uhr Ortszeit in Irkutsk an. 
In der winzigen, von 
Stützpfeilern durchkreuz-
ten dunklen Gepäckaus-
gabe dreht sich ein hoff-
nungslos vorzeitliches, 
hölzernes Gepäckband. 
Eine schmale Holztür 

führt zu dem überfüllten Raum, in dem sich die Passagiere auf den Füßen stehen. 
Irkutsk, der Eingang zum Baikalsee, eine der touristischen Hochburgen Russlands: 
Wo sind wir hier?  

Ein Taxi fährt uns zu dem Hotel, das wir uns herausgesucht haben. Das Арена gehört 
zu einem betagten Zirkus, der in einem maroden Rundbau aus roten Klinkern unter-
gebracht ist. Narbige Grasflächen und überwachsene Wege mit aufgebrochenen, 
verwitterten Betonplatten umgeben den heruntergewirtschafteten Bau. In einem klei-
nen, glasgeschützten Büro spüren wir eine Angestellte auf, die uns auf die andere 
Seite des Gebäudes verweist. Wir brauchen eine Weile, bis wir die unscheinbare Sei-

tentür, die in den flachen Vorbau zum Hotel führt, finden. Ein dunkler Gang, gleich  

 

 
 

Гостиница „Арена“ – unser erstes russisches Hotel. Rechts der Zirkusbau,  

zu dem das Hotel vorn gehört.  
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hinter dem Eingang ein kleines Kabuff: die Rezeption. Die Frau, telefonisch vorge-
warnt, wartet schon auf uns. Über düster-graue, verwinkelte Gänge mit aufgerissenem 
Linoleum schleifen wir unsere Koffer ein Stockwerk hoch zu unseren Zimmern. Aber 

welch eine freudige Überraschung: Da wir zu dritt 
sind, hat man uns ein Appartment zugeteilt, und 
was für eins! Das Bad: ein enger Schlauch mit einer 
Dusche, die ein schäbiger Duschvorhang abtrennt. 
Im breiten Flur eine verrostete Kochplatte, an einem 

uralten Waschbecken kann man sich die Zähne putzen – diese quadratische Becken-
form kenne ich doch irgendwie aus Kindertagen ... Hinten dröhnt ein vorsintflutlicher 
Kühlschrank vor sich hin, wir ziehen gleich mal den Stecker raus. In den Zimmern – 
ein Doppel, ein Einzel – verschlissene Linoleumböden, ein paar alte, funktionelle 
Holzmöbel. Außer über den Flur sind die Zimmer durch eine kleine, weiß gestrichene 
Holzveranda verbunden, wir blicken auf eine breite Straße mit ein paar einfachen Ge-
schäften.  

Mir gefällt das alles auf Anhieb, auch wenn die Matratzen durchgelegen sind und jede 

Sprungfeder zu spüren ist. Diese alten, abgeschrammten Hotels, die ihre besten Ta-
ge, wenn es sie denn je gab, schon lange hinter sich haben, sie haben ein Gesicht, in  

 
 

Flur ...  

 
 

... und ein Zimmer mit Veranda. 

 
 

Trautes Bad ...  
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jedem ihrer verschlissenen Möbel erzählen sie eine endlose, geheimnisvolle Ge-
schichte. Obendrein ist das Hotel billig. 2230 Rubel bezahlen wir zu dritt, das sind bei 
einem Kurs von 35 Euro für 1000 Rubel 78 Euro pro Nacht, im angeblich immer über-

füllten Irkutsk hatten wir mit weit mehr 
gerechnet.  

Kleine Siesta nach der anstrengenden 
Anreise. Ich lese ein wenig auf der Ve-
randa, versenke mich, beschallt von Rus-
senpop, der von einem gegenüber gele-
genen Ladengeschäft über die Straße 
dröhnt, in die Kindheit Paustovskijs, von 
dessen faszinierender Autobiografie ich 
zwei Bände mitgenommen habe, und 
beobachte die paar Passanten, die über 
die wenig belebte Straße laufen. Noch 
habe ich keine wirkliche Vorstellung, wo 
genau in dieser Stadt, die sich mir noch 
grau und ein wenig schäbig präsentiert, 
ich mich eigentlich befinde. Aber das än-
dert sich schnell, als wir den ersten klei-
nen Gang in die Stadt wagen. Unser Ho-
tel liegt überraschend zentral und die ul. 
Swerdlowa, auf die wir schauen, wandelt 
sich ein paar Schritte weiter zu einem 
Vorzeigestück der vielgerühmten sibiri-
schen Holzarchitektur. Die prächtigen 
Holzhäuser, die wir hier und in der nächs-
ten Querstraße finden, sind reich mit aus-
gesägten Ornamenten und geschnitzten 

Reliefs geschmückt. Die Motive, lese ich in meinem Reiseführer, sind heidnischen 

Ursprungs. Sie sollten als magische Zeichen das Böse vom Haus fernhalten und wur-
den immer weiter vervollkommnet – mit dem Reichtum origineller Verzierungen woll-
ten die Hausherren auch ihren Wohlstand demonstrieren. Die Straßendecke reicht bei 

 
 

Reich geschmückte Holzhäuser ... 

 
 

... die allmählich von der Straße gefressen werden. 
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einigen Holzhäusern bis über die untere Fensterkante, eine Folge der vielen Straßen-
aufschüttungen, die die Stadt vor Überschwemmungen schützen sollten.  

Die Holzhäuser hinter uns lassend, gehen wir über eine breite Allee, die ul. Lenina, 
den Kirowplatz entlang. Der Platz ist nach Sergej Kirow benannt, der in den 30er Jah-
ren Parteichef von Leningrad war und vor der Revolution eine Zeitlang in Irkutsk wirk-
te. Im Dezember 1934 fiel er, vermutlich auf Anweisung Stalins, einem Attentat zum 
Opfer. Hier war früher das Zentrum der Stadt, die im 17. Jahrhundert von Kosaken als 
Festung gegen die Burjaten, einem mit den Mongolen verwandten einheimischen 
Volk, gegründet wurde. Nachdem Irkutsk 1684 das Stadtrecht erhalten hatte, wurde 
der Ort am Ufer der Angara zu einem Zentrum der russischen Expansion in die 
Baikalregion und in den Osten. Hier wurden bedeutende geografische Expeditionen 
wie die von Vitus Bering vorbereitet, von hier aus trieben Händler und Kaufleute, im-
mer auf der Jagd nach den wertvollen Pelzen Sibiriens, die wirtschaftliche Erschlie-
ßung der Baikalregion und Ostsibiriens voran. Spätestens als 1760 die erste Straßen-
verbindung zwischen Moskau und Irkutsk fertiggestellt war, entwickelte sich die Stadt 
zu einem bedeutenden Handelsplatz für die Produkte Sibiriens und für Importe aus 

China. Pelze, Diamanten, Gold, Seide, Tee und Holz wurden in Irkutsk umgeschlagen. 
Hier am Kirowplatz muss das Leben gebrodelt haben. Buden standen hier, ringsum 
herrschte emsiger Marktbetrieb. Heute ist der Platz nichts weiter als eine breite, grüne 
Achse, an deren Enden das Graue Haus, ein mächtiger Betonklotz aus den 50er Jah-
ren, und eine klassizistische Villa ein seltsam fremdelndes Gegenüber bilden.  

Im alten Zentrum konzentrieren sich auch die wichtigsten religiösen Bauten der Stadt. 
Von den vielen Kirchen, die vor der Revolution das Stadtbild geprägt haben, sind al-
lerdings nur wenige übrig geblieben. Kirchen stehen selten im Mittelpunkt meiner Inte-
ressen, doch in Russland spiegelt ihre Geschichte mehr als anderswo immer auch die 
Geschichte der Gesellschaft. Wie uns im vergangenen Jahr schon der Königsberger 
Dom gezeigt hat, gewinnen die Kirchen langsam wieder ihre prägende Kraft im En-
semble der russischen Städte zurück, auch wenn sie zum Teil anderen als religiösen 
Zwecken dienen. Mir gefällt die Erlöserkirche in ihrem schlichtem Weiß. Sie wurde 
1706-1710 errichtet, erst in Holz, dann als Steinbau, und ist eine der ersten steinernen 
Bauten Sibiriens. Sie glänzt mit schönen Außenfresken, die Anfang des 19. Jahrhun-
derts entstanden und im sibirischen Raum einzigartig sind.   

 
 

Die Erlöserkirche mit ihren Außenfresken. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Sibirien
http://de.wikipedia.org/wiki/Kaiserreich_China
http://de.wikipedia.org/wiki/Pelz
http://de.wikipedia.org/wiki/Diamant
http://de.wikipedia.org/wiki/Gold
http://de.wikipedia.org/wiki/Seide
http://de.wikipedia.org/wiki/Tee
http://de.wikipedia.org/wiki/Holz
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Das Graue Haus befindet sich auf dem Gelände, wo früher die berühmte Kazaner 
Kathedrale stand, die Anfang der 30er Jahre von den Sowjets gesprengt wurde. Den 
protzigen Bau, der die Gebietsverwaltung beherbergt, links liegen lassend, führt uns 

unser Weg gar nicht 
mehr weit, dann er-
reichen wir unser 
wichtigstes Ziel heu-
te an unserem ers-
ten Tag, die Angara. 
Sibirien ist das Land 
der tausend Flüsse, 
wo könnte also eine 
Sibirienreise besser 
beginnen als an ei-
nem Fluss? Mit 
mächtigen Wasser-
kraftwerken, die in 
den 50er Jahren 
entstanden und zahl-
reiche Industriean-
siedlungen nach sich 

zogen, hat die Angara die Wirtschaftsgeschichte Irkutsks, das in einer weiten Fluss-
biegung wie in einer hohlen Hand geborgen daliegt, maßgeblich geprägt. Die Kraft-
werke, von denen wir auf diese Weise wenigstens indirekt etwas mitbekommen, sor-
gen dafür, dass der früher sehr stürmische Fluss heute ruhig dahinfließt. Breit wie der 
Niederrhein meiner Heimat, was für sibirische Verhältnisse eher schmal sein dürfte, ist 
die Angara der einzige von über dreihundert Flüssen, der nicht in den Baikal fließt, 
sondern aus diesem abfließt.  

Leicht erhöht über dem Fluss befindet sich an prominenter Stelle ein sowjetisches 
Ehrenmal. Zu Ehren der sibirischen Kämpfer des Zweiten Weltkriegs brennt ein ewi-
ges Feuer. Arbeiter sind gerade dabei, Bodenplatten zu säubern, die mit Inschriften 

wie Земля 
волгоградская 
(Die Erde Wol-
gograds) an 
das Leid der 
russischen 
Regionen und 
Städte erin-
nern. Sie freu-
en sich sicht-
lich, dass wir 
ihnen zusehen. 
Ein älterer Ar-
beiter im 
Blaumann fragt 
uns, wo wir 
herkämen. Mit 
seinem le-
bensvollen, 
wetterharten 

Gesicht, in dem viele Jahre ihre Spuren hinterlassen haben, strahlt er eine gelassene 
Ruhe aus, deren Bild ich noch lange in mir trage. Er stammt aus Usbekistan.  

 

 

 
 

Am sowjetischen Ehrenmal. 
 

 
 

Ein Tänzchen am Fluss. 
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Wir schlendern über die Promenade, die sich am Ufer entlang zieht. Ein trübes Licht 
liegt über dem Wasser, nur selten zeigt sich die Sonne. Hier am Fluss ist die Luft deut-
lich kälter als in der Stadt. Das Wasser ist eisig, aber bestechend klar. Am Ufer sitzen 
regungslos Angler, junge Leute promenieren mit der Bierflasche in der Hand, Liebes-
paare. Als F., euphorisch wie immer, wenn sie Wasser sieht, die Füße in den Fluss 
streckt, ruft uns ein Mann fragend zu: German? Als wir bejahen, brüllt er, seine 
Wodkaflasche schwenkend: Heil Hitler! Seine Frau schimpft ihn aus: Trunkenbold! 
Kleine Rast in einem Vergnügungsrestaurant am Ufer, Schaschlikschwaden umwehen 
uns. Auf einem großen Platz vergnügen sich die Leute, eine Musikkapelle spielt alt-
modische Weisen und die Menschen, meist Ältere und viele Frauen miteinander, tan-
zen dazu. Eine fordert Helmut auf, mit ihr zu tanzen, der will aber nicht.  

Die zweite große Straßenachse in Irkutsk ist die ul. Karla Marksa, die auch die Haupt-
geschäftsstraße der Stadt ist. Vielleicht liegt es am Sonntag, dass ich das Tempo der 
Stadt selbst hier, wo der meiste Verkehr fließt, als gemächlich und ruhig empfinde. 
Straßenbahnen zockeln dahin, auf den breiten Trottoirs promenieren die Menschen, 
dazu das Grau der mächtigen Bürger- und Handelshäuser aus dem 19. Jahrhundert, 
die hier an die Stelle der Holzhäuser getreten sind – es ist ein eigenartig fremder 
Stadtrhythmus, der mich an die breiten, so seltsam aus der Zeit gefallenen Alleen in 
manchen Ostberliner Ortsteilen nach der Wende erinnert. Mit Karl Marx haben wir 
auch gleich den zweiten der Heroen des Marxismus, der hier in sowjetischen Zeiten 

für eine Neubenennung herhalten musste. Die eine Zeitlang diskutierte Rückbenen-
nung dieser beiden zentralen Achsen wurde bis heute nicht realisiert. Anscheinend 
hat man noch keine klare Linie gefunden, wie man mit der jüngsten Vergangenheit 
umgehen soll, denn immerhin wurde 2003 am Ausgang der Straße zur Angara das 
alte Denkmal Alexander III. wieder rekonstruiert, das von den Sowjets geschleift wor-
den war. Es war 1908 errichtet worden, um die Verdienste des Zaren um den Bau der 
Transsibirischen Eisenbahn zu würdigen.  

Damit ist unser erster Rundgang durch Irkutsk, unsere erste Station in Sibirien, been-
det. Wir haben viel Grün gesehen, den Fluss, der das Stadtbild beherrscht, großzügig 
angelegte Straßen. Später, in der Erinnerung noch während dieser Reise, wird von all 
dem nicht mehr viel präsent sein. Das Bild der Stadt schnurrt auf diese kurze Strecke 
bis zum Fluss und die Flusspromenade entlang zusammen, als hätte ich nichts weiter 
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gesehen als das. Offensichtlich braucht es eine Weile, bis ich auf Reisen für neue 
Eindrücke und Bilder aufnahmefähig werde. Es fällt mir schwer, die Mosaiksplitter, die 
von Irkutsk übrig geblieben sind, wieder halbwegs vollständig zusammenzusetzen.   

 

Montag, 2. Juli / Иркутск. 

Unser Hotel führt sogar ein Restaurant, wer hätte das gedacht. Und es macht nicht 
einmal einen schlechten Eindruck! Zum Frühstück sind wir dort komplett allein. Es ist 
schon spät, nachdem wir lange ausgeschlafen haben, und die junge Kellnerin hat kei-
ne große Lust mehr zu arbeiten. Bloß kein Wunsch, der über den an die Übernach-
tung geknüpften Standard hinausgeht, dann verdreht sie gleich die Augen. H. lässt 
sich jedoch nicht davon abhalten, mit ihr zu flirten, und am Ende lacht sie über sich 
selbst. Wir haben schon in Ostpreußen gemerkt, dass man sich von den verdrießli-
chen Mienen mancher russischer Bedienungen nicht abschrecken lassen muss. Wenn 
man offen und freundlich mit ihnen umgeht, tauen sie schnell auf. Das hatte wahr-
scheinlich das russische Original der Kopie in der DDR immer voraus. Die Kellnerin 
serviert mir Buchweizengrütze mit Spiegelei, ein russischer Frühstücksklassiker, der 
gar nicht so schlecht schmeckt, wie es der Spott meiner beiden Mitesser vermuten 
lassen könnte.  

Heute steht Organisation auf dem Programm, wir wollen die Bahnfahrten mit der 
Transsib klar machen. Dazu gehört auch herauszufinden, ob es sich vielleicht am Bai-

kalsee doch lohnen könnte, zur Insel Ol’chon überzusetzen. Dazu müsste es aller-
dings zur die Weiterfahrt eine direkte Fährverbindung zur Ostküste geben. Erst einmal 
also das Reisebüro finden, das unser Reiseführer uns empfiehlt. Doch an der ange-
gebenen Adresse keine Spur davon. Wir fragen einen Mann, der gerade über den Hof 
kommt. Reisebüro? Nein, das ist schon lange weggezogen. Er überlegt mit uns, 
nimmt sich Zeit für unser Anliegen, telefoniert. Schließlich ruft er seinen Wagen mit 
russischem Fahrer herbei – ein Mann mit Geld, intelligent, gut gekleidet und irgend-
woher kenne ich diese Art von Gesichtszügen. Kurzerhand lädt er uns ein einzustei-
gen. Während er weiter telefoniert, erzählt er uns, dass er aus Vietnam stamme.  

 

 
 

Der Irkutsker Bahnhof – Erinnerung an eine große Zeit.  



 14 

Seit zehn Jahren lebt er in Irkutsk als Sprachdozent. Fühlt er sich wohl hier? Achsel-
zucken. Wir verabschieden uns mit einem herzlichen Handschlag. 

Im Reisebüro eine klare Aussage: Es gibt keine Verbindung von der Insel zur Ostküs-
te. Wir streichen also Ol’chon. Welche Alternative bleibt uns? Unsere Reiseführer sind 
wenig aussagekräftig. Was sind lohnenswerte Ziele zwischen Irkutsk und Ulan-Ude, 
der nächsten Stadt, die wir ansteuern? Das Selengadelta schließt H. aus, da dort der 
Baikalsee nicht zugänglich ist. Die interessantesten Orte scheinen Sludjanka und 
Babuškin zu sein. Nach einigem Hin und Her entscheiden wir uns für Babuškin, einem 
kleinen Ort nahe dem Delta. Für die Transsib gibt uns die kompetente Angestellte 
noch den Tipp, dass wir die Fahrkarten auch im Hotel Intourist kaufen könnten.  

Um die kurze Strecke nach Babuškin buchen zu können, müssen wir zum Bahnhof 
auf der anderen Seite des Flusses. Ein Taxi, das eine lange Schleife machen muss, 
bringt uns zu dem monumentalen Gebäude, das mit seinen grünen Dächern, die sich 
über drei große Abfertigungshallen ziehen, wie ein endlos langer Riegel der Altstadt 
gegenüber am Fluss liegt. Wir brauchen lange, bis wir in der richtigen Halle den richti-
gen Schalter gefunden haben, dann stehen wir da noch einmal lange an, weil sich die 
Abfertigung jedes einzelnen Kunden als endlose Prozedur gestaltet – das kennen wir 
schon aus der Ukraine. Als wir die Karten in den Händen halten, der Schock: Abfahrt 
um 3.53 Uhr! Erst nach einer Weile begreifen wir: Das ist Moskauer Zeit. Unsere tat-
sächliche Abfahrt ist 6 Stunden später. 

Niemand am Bahnhof hat englisch gesprochen, wir sind froh, dass wir die Tickets für 
die großen Transsibstrecken woanders lösen können. Richtig bewusst wird uns das 
allerdings erst im Intourist, wo in einem kleinen Büro Bahnfahrkarten verkauft werden. 
Eine höchst kompetente, zudem englisch sprechende Frau mit chinesischem Ein-
schlag sucht alle nötigen Informationen für uns heraus. Ausführlich wägt sie die Vor- 
und Nachteile der möglichen Fahrvarianten, die es in beeindruckender Vielzahl gibt, 
gegeneinander ab. Wie wir das am Bahnhof hätten hinbekommen können, ist uns ein 
Rätsel – irgendwie wären wir aber auch dort zum Ziel gekommen. Hier im Hotel klappt 
jedenfalls alles mühelos und schnell.  

Wir buchen Fahrkarten, was in Russland immer bedeutet: Schlafplätze, für die Stre-
cken von Čita bis Chabarovsk und von Chabarovsk bis Vladivostok, die den bei wei-
tem längsten Teil unserer Reise ausmachen. Die kurzen Verbindungen bis Ulan-Ude 
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und von dort bis Čita können wir hier nicht buchen, können das aber später, wie uns 
die Frau versichert, ohne Schwierigkeiten nachholen. Das heisst nichts anderes, als 
dass wir heute den größten Teil unserer Reise festgezurrt haben, und zwar ohne alle 
Probleme! Wir verlassen das Hotel mit einem Hochgefühl ohnegleichen. Die Fahrkar-
ten geben uns Sicherheit bis fast zum Ende unserer Reise und damit erweist sich 
auch unsere Entscheidung, nicht vorzubuchen, als in höchstem Maß gerechtfertigt. 
Denn statt mehr als 800 Euro/P., wie uns in Berlin annonciert wurde, haben wir hier 
für die Strecke Čita-Chabarovsk nur 4730 Rubel bezahlt. Mit den noch fehlenden Ver-
bindungen werden wir damit pro Person noch unter 200 Euro bleiben.  

Nun brauchen wir noch die für Touristen obligatorische Registrierung. In jeder Stadt, 
in der wir uns länger als drei Werktage aufhalten, müssen wir uns einen Stempel auf 
die Einladung verpassen lassen, die in Berlin mit dem Visum in unsere Pässe geheftet 
wurde – sinnigerweise stammt sie von einer Moskauer Firma. Die größeren Hotels in 
Russland erledigen das für ihre Gäste. Im Arena sieht man sich dazu jedoch nicht in 

der Lage. Nach 
langem Bohren 
bekommen wir 
wenigstens eine 
Adresse, an die 
wir uns wenden 
können. In ei-
nem Hinterhaus 
versteckt finden 
wir im Souterrain 
ein kleines Büro. 
Die Frau bereitet 
alles vor, kopiert 
unsere Pässe 
und füllt die di-
versen Papiere 
aus. Als sie fer-
tig ist, verlangt 

sie 30 Euro für ihre Dienste. Euro, nicht Rubel! 30 pro Pass! Auch nach langem Feil-
schen und einigen Telefonaten lässt sie sich nur auf 25 Euro herunterhandeln. Wir 
haben dabei nicht einmal den Eindruck, dass sie den Preis willkürlich festlegt. Sollen 
wir jetzt in allen Städten, die wir besuchen, für die Registrierung so viel Geld bezah-
len? Was passiert, wenn wir es nicht tun? In unseren Reiseführern ist von Ärger an 
der Grenze und von Geldbußen die Rede … Am Ende verzichten wir lieber und ver-
lassen das Büro ohne Registrierung. Mal sehen, was daraus wird.   

In der kurzen Fußgängerzone fühlt man sich schon fast wie im Westen. Moderne Ge-
schäfte, ein Nightclub wird annonciert. Leuchtreklamen haben die sozialistischen Pa-
rolen abgelöst und sobald man die Buchstaben der Werbeslogans transkribiert hat, 
kommt einem vieles – vom хот дог (Hot Dog) bis zu МакФуд’ѕ (MacFoods) – sehr 
vertraut vor. Seltsamer Verfremdungseffekt der Schrift ... Es gibt allerdings auch viel 
Werbung in lateinischen Buchstaben. Offensichtlich sind diese vielen Russen geläufig. 

In der ul. Marata erneut Holzhäuser. Eine alte Frau mit Kopftuch will nicht, das wir ihr 
Haus fotografieren. Ein paar begeisterte красивый, красивый lassen sie jedoch 
schnell auftauen. Stolz zeigt sie uns die dicken Bohlen, aus denen das 200 Jahre alte 
Haus gebaut ist, und auch ihren Spinnstock. Noch mal über die Karla Marksa, dann 
ziehen wir uns für eine kleine Siesta in unser Zirkushotel zurück.  

Angeregt durch die Erinnerungen Alexander Herzens hatte ich mir eigentlich vorge-
nommen, das Irkutsker Dekabristenmuseum zu besuchen, das in den Wohnhäusern 
zweier berühmter Aufständischer untergebracht ist. Viele der adligen Verschwörer, die 
nach der Niederschlagung ihres Aufstands 1825 nach Sibirien verbannt wurden,  
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ließen sich nach dem Ende ihrer Strafzeit, die sie zwangsarbeitend in Bergwerken 
oder Minen verbringen mussten, in Irkutsk nieder, weil ihnen der Weg zurück ins eu-
ropäische Russland versperrt blieb. Oft folgten ihre Frauen ihnen nach und nahmen 
bereitwillig das schwere Leben in Sibirien auf sich. Wie in vielen anderen sibirischen 
Städten hatten die Dekabristen beträchtlichen Einfluss auf die kulturelle Entwicklung 
Irkutsks. Dessen Aufschwung im 19. Jahrhundert beeinflussten sie ebenso sehr, wie 
später die Transsibirische Eisenbahn die wirtschaftliche Entwicklung vorangetrieben 
hat. Wie so oft ist aber auch dieser Museumsbesuch meiner Neugierde auf das städti-
sche Alltagsleben zum Opfer gefallen. Vielleicht ergibt sich eine andere Gelegenheit 
auf dieser Reise ...  

Abends in ein Kellerrestaurant am Eingang der Karla Marksa, das uns nachmittags 
beim Vorbeigehen angelockt hatte. Es ist nach dem tschechischen Romanhelden 
Schwejk benannt, der eine Zeit seines Lebens in Russland verbracht hat. Wie am Tag 
zuvor, wo wir in einem überdachten, offenen Restaurant gegessen haben, serviert 
man uns mächtige Fleischportionen, die uns mit dem hilflosen Gefühl zurücklassen, 
viel zu viel gegessen zu haben, und uns nach Wodka rufen lassen – was in Russland 
nie unerhört bleibt. In der Nacht ein mächtiges Gewitter. 

 

Dienstag, 3. Juli / Иркутck-Бабушкин. 

Ohne Frühstück aus dem Hotel, das Restaurant öffnet erst um 8.30 Uhr. Die Ange-
stellte an der Rezeption kommt im Nachthemd aus ihrem Kabuff, um uns mit herzli-
cher Freundlichkeit zu verabschieden. Auf dem hektischen Bahnhofsvorplatz versucht 
der prollige Taxifahrer in Lederjacke uns noch um ein paar Rubel zu bescheißen, aber 
wir sind wachsam. Schnell rollen wir unsere Koffer durch die Menschenmenge in die 
Bahnhofshalle 
und da finden 
wir Gott sei 
Dank auch ei-
nen kleinen Im-
biss mit Kaffee 
und einem 
Stück Süßem. 
Ein Straßenjun-
ge in verdreck-
ten kurzen Ho-
sen streicht um 
uns herum, 
zieht aber bald 
wieder ab. 

Um 9.30 Uhr 
fährt unser Zug 
mit dreißigminü-
tiger Verspätung 
ab. Er kommt aus Novokusnezk und fährt weiter nach Vladivostok – unsere erste Teil-
strecke auf der Transsib! Da wir tagsüber fahren, haben wir Plätze in der 3. Klasse 
reserviert. Das sind offene Großraumwagen, die in Russland Плацкартный Вагон 
(Platzkartenwagen) heißen. Mit seinem Ticket erwirbt man sich das Recht auf einen 
Schlafplatz, doch gibt es statt geschlossener Abteile nur offene Kabinen, in denen sich 
jeweils vier Liegeplätze quer zur Fahrtrichtung befinden. Zwei weitere Plätze stapeln 
sich in Längsrichtung auf der anderen Seite des Gangs. Die Luft im Wagen steht, die 
meisten Leute scheinen schon ewige Zeiten unterwegs zu sein. Einige liegen dösend 
auf ihren Betten, andere frühstücken noch an den Tischchen oder laufen im Schlafan-
zug umher. Uns schräg gegenüber ein spitzbärtiger junger Mongole mit tiefschwarzem 
Haar und ängstlich-starrem, unbeweglichem Gesicht.   
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Unsere Decken als Stützrolle im Rücken, machen wir es uns bequem mit unseren 
Büchern, lesen, schauen aus dem Fenster, dösen. Die Gleise führen lange direkt am 
Baikal entlang, immer wieder weitet sich der Blick übers Wasser, während auf der 
anderen Seite eine grüne, bergige Landschaft an uns vorüberzieht. Zum Mittagessen 
in den Speisewagen, der eigentlich nur eine Art Imbiss ist. An dem winzigen Tisch, an 

dem bald noch zwei Russen zu uns stoßen, 
serviert man uns zum Bier eine köstlich würzi-
ge Soljanka. F., die nicht mitkommen wollte, 
delektiert sich derweil an einer Tütensuppe, 
die sie sich aus dem Samowar unseres Abteils 
aufgegossen hat. 

Kurz bevor wir unser Ziel erreichen, wird die 
Landschaft flacher, wir nähern uns dem 
Selengadelta. Babuškin ist die letzte Station 
vor dem Delta. Am Bahnhof steigen nur weni-
ge aus, kaum ein Mensch ist zu sehen. Gras-
narben, ein paar Häuser, auf den ersten Blick 
ein Ort von geradezu erschütternder Tristesse. 

Mein Eindruck festigt sich schnell: Babuškin, das war die falsche Entscheidung. Gibt 
es hier überhaupt ein Hotel? Am Bahnhof ist niemand, den wir fragen könnten. Wir 
haben eine Adresse aus unserem Führer, aber in welche Richtung müssen wir ge-
hen? Erst einmal losziehen mit unseren Koffern! Unterwegs fragen wir ein paar Leute. 
Ein Hotel? Nein, kennen wir nicht ...  

Nach einer Weile Kofferziehen eine breite, asphaltierte Durchgangsstraße – wie könn-
te sie anders heißen als ul. Lenina. Wie wir später herausfinden, ist es die Verbin-
dungsstraße zwischen Irkutsk und Ulan-Ude, doch wir sehen kaum ein Auto passie-
ren. Ein paar Jungen, die an der Kreuzung herumlungern, schicken uns verlegen ki-

chernd in eine (wie 
wir meinen) falsche 
Richtung. Als wir 
wieder zurückgehen, 
kommen uns zwei 
Halbwüchsige mit 
Rucksäcken entge-
gen. Sie wollen hier 
aber nicht übernach-
ten, sondern fragen 
uns, wie man zum 
nächsten Ort kommt. 
Tapfere Burschen!  

Bei der vom Führer 
genannten Haus-
nummer, die wir 
schließlich an der 
breiten Straße doch 

finden, keine Spur von einem Hotel. Offensichtlich ist die Nummer falsch. Trotzdem 
schellen wir. Ein beschürztes Hausmütterchen tritt aus der Tür. Gegenüber, sagt sie, 
ein paar Meter weiter gegenüber. Und da, tatsächlich, ein flacher, gelber Bau, vor dem 
ein paar Autos stehen. Warum haben wir den nicht erkannt? Da steht doch Трактир 
über dem Eingang. Das heißt: Gastwirtschaft. 

Wir fragen nach Zimmern. Die Antwort kommt zögernd, wie unter Vorbehalt. Ja, sie 
vermieten auch Zimmer. Lustlos führt uns die junge Wirtin an der Küche vorbei in die 
hinteren Räume. Über den langen, dunklen Flur laufen große, Kakerlaken ähnelnde 
Tiere mit Flügeln. In ein paar Zimmer können wir hineinsehen. Enge, fensterlose,  

 
 

Unser Quartier in Babuškin. Die linke Tür führt 

zu unserer Wohnung. 
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muffige Räume mit schmutziggelben Tapeten an den Wänden und nichts weiter als 
zwei Betten. Das Gemeinschaftswaschbecken befindet sich im Flur, eine Dusche gibt 
es nicht. Als wir nach dem Preis fragen, nennt die Wirtin uns Stundenpreise. Mit unse-
rer Frage, was eine oder gar mehrere Übernachtungen kosten, kann sie nichts anfan-
gen. Handelt es sich um ein Stundenhotel und die derbe Wirtin und ihre rundliche Kol-
legin in der Küche stehen auch für andere als Wirtstätigkeiten zur Verfügung? Das ist 
jedenfalls die anregendere Version. Die andere lautet: Fernfahrer nutzen die Raststät-
te, um sich auf den endlosen Strecken, die man in Sibirien zurücklegen muss, ein 
paar Stunden auszuruhen.  

Nein! Wenn irgend möglich: das nicht! Wir lassen die Koffer im Restaurant, H. wartet 
da bei einer Tasse Kaffee, während F. und ich uns erneut auf die Suche begeben. 
Wieder befragen wir 
ein paar Leute, bis 
sich die Informationen 
über ein bestimmtes 
Quartier verdichten. 
Die Jungen, die uns 
in diese Richtung 
gewiesen hatten, la-
gen also nicht so ver-
kehrt. Erst landen wir 
in einer Offiziersun-
terkunft, wo man uns 
freundlich empfängt, 
doch keine Zimmer 
für uns hat. Wir neh-
men uns vor, in der 
allergrößten Not hier 
noch einmal zu fra-
gen. Dann aber fin-
den wir sie, ein paar Häuser weiter in einem grauen Wohnblock, die kleine Privatpen-
sion, die die Leute offensichtlich gemeint haben. Draußen steht sogar großspurig ein 
Hotelname an der Tür: Гостиница мысовск. Das ist doch was! 

Doch niemand öffnet uns, als wir schellen. Im benachbarten Lebensmittelladen erklärt 
man uns, wir müssten anrufen. Leider bietet uns niemand an, das für uns zu tun. Ich 
stammle etwas auf Russisch ins Telefon und eine quälende Viertelstunde später 
kommt unsere Wirtin tatsächlich angefahren. Sie hat zwei Zimmer anzubieten, die sich 
in einer Wohnung im Erdgeschoss befinden. Das größere Zimmer habe sie an vier 
Männer vermietet, die im Ort arbeiteten und, wie sie uns beruhigend versichert, ganz 
friedlich seien. Das andere, das wir beziehen, ganz mit Holz verkleidet, hat drei Bet-
ten, die mit plüschigen, dicken Decken überzogen sind. Ein Zimmer für uns drei also. 
Das ist in Ordnung, allerdings hoffe ich doch, dass es eine Ausnahme bleibt. Es gibt 
eine Gemeinschaftsdusche, die wir uns wie die Toilette mit den Männern teilen müs-
sen. Doch abgesehen vom Preis (34 Euro) besticht die Wohnung auch durch ihre 
Sauberkeit.  

Mit Hilfe einer Nachbarin, die die Wirtin herbeigebeten hat, holen wir H. mit unserem 
Gepäck aus dem Traktir ab. Als wir die Koffer aus dem Auto laden, eine peinliche Si-
tuation. Wir wissen nicht, ob wir der schüchternen Frau, die rot angelaufen ist und sich 
kaum traut, ein Wort zu sagen, für ihren Dienst etwas geben sollen. Ist das eine 
freundliche Gefälligkeit, für die es peinlich wäre zu bezahlen, oder würde sie doch 
gern etwas dafür nehmen? Wir entscheiden uns für ersteres oder besser gesagt: Wir 
lassen die Gelegenheit initiativlos verstreichen und haben dann auch prompt den Ein-
druck, dass sie doch etwas erwartet hatte.  

Wenigstens die Nacht ist gerettet. Doch der triste Dorfeindruck ist nicht mehr wettzu-
machen. Dabei hat der Ort, der früher Mysovsk hieß, durchaus bessere Tage gese-
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hen. Den heutigen Namen trägt er nach einem frühen Revolutionsgefährten Lenins, 
der hier 1906 während eines illegalen Waffentransports auf dem Bahngelände er-
schossen wurde. Seine große Zeit hatte er, als der Streckenabschnitt der Transsibiri-
schen Eisenbahn um die Südspitze des Baikalsees herum noch nicht geschlossen 
war. Damals stiegen die Reisenden in Мысовск von der Bahn auf die Fährschiffe in 
Richtung Port Baikal um, um von dort die Fahrt nach Westen fortzusetzen. Die Bahn-
station heißt heute noch, nach dem alten Namen des Orts, Mysovaja. Bei der Bu-
chung der Tickets hatten wir das Gott sei Dank rechtzeitig gemerkt.  

Der gut erhaltene alte Bahnhof lässt noch etwas von dem früheren Glanz der Stadt 
erahnen. Aber sonst? Eine schäbige, aus Backsteinen gemauerte баня mit grasüber-
wachsenem Treppenaufgang und blau gestrichenem Wellblechvordach, die hellblaue 
Holzkirche verloren an der großen Durchgangsstraße, der alte, steinerne Wasserturm, 
vereinzelt ein paar ärmliche Holzhäuser: Babuškin wirkt auf mich wie ein ohne Plan 
zusammengewürfelter, gesichtsloser Ort, der nicht mehr weiß, wozu er eigentlich da 
ist. Selbst die Menschen in ihren abgewetzten, grauen Kleidern wirken auf mich wie 
verloren. Ich überrede F. und H., gegen allen Hang zur Bequemlichkeit morgen doch 

wieder ein Stück zurückzufahren und unser Glück in Sludjanka zu versuchen, das wir 
zugunsten Babuškins verworfen hatten. Wir wollen ja noch ein paar Tage am Baikal-
see verbringen.  

Abendessen im Traktir, dem einzigen Restaurant im Ort. Es bietet eine einfache, aber 
schmackhafte Küche, für die wir zusammen nicht mehr als 330 Rubel berappen müs-
sen, das sind nicht einmal 12 Euro. Das gefällt uns besser als die überladenen, noch 
dazu überteuerten Fleischberge, die wir in Irkutsk vertilgen mussten. 

Danach sitzen wir noch lange vor unserer Pension. F. hat sich noch mal aufgemacht 
und in einem магазин ein paar Flaschen Bier besorgt. Sie erzählt von dem Drama, bis 
sie der Verkäuferin in dem vollen Laden endlich begreiflich machen konnte, welche 
Sorte sie wollte. Auf dem Rückweg seien ihr Männergruppen begegnet, die sie ange-
gafft hätten wie ein Wesen von einem fremden Stern. Mit unseren Bierbüchsen in der 
Hand, ein bisschen Käse und Wurst auf den Knien genießen wir den Blick über den 
Baikal, der sich im schummrigen Dämmerlicht des Abendhimmels vor uns ausbreitet. 
Rostige Wellblechbaracken und ein Gewirr von Masten und Stromleitungen haben 
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 sich zwischen See und Ort gedrängt. Reste des Hafens zeugen von den besseren 
Zeiten, die es hier mal gab. Ab und zu warnt eine Lautsprecheransage mit einem weit 
über die Gleise hallenden Внимание (Achtung), dann ziehen mit lautem Getöse end-
los lange Güterzüge vorbei. Die Warnung kommt nicht von ungefähr, denn es gibt 
keinen einzigen Übergang über die Gleise. Um zum Ufer zu gelangen, das gleich hin-
ter den Gleisanlagen liegt, muss man, wie es die Einheimischen tun, Schotter und 
Schienen überqueren.  

Langsam geht die Sonne unter. Regungslos und still liegt der See mit seiner endlo-
sen, glatten Oberfläche vor uns. Wenn ich an seine dunklen Tiefen denke, kommt mir 
das wie eine trügerische Ruhe vor. Der reiche See, wie die Burjaten den Озеро 
Байкал nennen, ist ein See der Superlative. Mit 25 Millionen Jahren das älteste Bin-

nengewässer der Welt, 
bildet er mit einem Fünf-
tel aller verfügbaren 
Reserven das größte 
Reservoir an Süßwas-
ser auf der Erde. Das 
siebtgrößte Gewässer 
der Welt umspannt eine 
Fläche wie Belgien und 
fasst 23600 Kubikkilo-
meter Wasser, das sind 
mehr, als die Ostsee 
enthält. Heimat der 
Baikalrobbe, des Omul 
und vieler anderer en-
demischer Tier- und 
Pflanzenarten, erstreckt 

sich der See, dessen Oberfläche 455 Meter über dem Meeresspiegel liegt, über eine 
Länge von 728 Kilometern und eine Breite von bis zu 82 Kilometern. Die Uferlänge 
beträgt 2125 Kilometer. Was mich am meisten beeindruckt, ist die unglaubliche, be-
ängstigende Tiefe des Sees, die am tiefsten Punkt 1642 Meter erreicht. Im nördlichen 
Teil liegt sie im Durchschnitt bei 576 Metern, im südlichen Teil, in dem wir uns befin-
den, bei 889 Metern. Vor dem Tanganjikasee ist der Baikalsee das tiefste Binnenge-
wässer der Welt.  

Große, fette Mücken umschwirren uns. Vor ihnen sind wir oft gewarnt worden vor die-
ser Reise, aber hier stechen sie kaum. Ein paar Kinder aus dem Haus fragen uns, ihre 
englischen Vokabeln ausprobierend, wo wir herkämen, und betteln schüchtern um 
Zigaretten. Die Arbeiter, unsere Nachbarn, fahren in einem Kleinbus vor. Sie sind in 
Militäruniformen gekleidet. Sichtlich müde, begegnen sie uns zurückhaltend und 
scheu, aber nicht ablehnend. Gegen alle russische Gewohnheit versuchen sie nicht, 
uns in ein Gespräch zu ziehen. Später hören wir ihr Gemurmel aus dem Wohnzimmer, 
von dem unsere beiden Zimmer abgehen. In matte Gespräche vertieft, vertilgen sie an 
dem großen Holztisch ein paar Hühnerbeine.  

 

Mittwoch, 4. Juli / Бабушкин-Слюдянка. 

Früh am Morgen müssen wir aus den Federn – es ist gerade mal 4.30 Uhr, unsere 
Nachbarn schlafen noch. Zwei Stunden später sitzen wir im Zug, diesmal in einer 
Elektritschka, einem Vorortzug mit offenen Wagen ohne Abteile. Zu dieser frühen 
Stunde sehen wir kaum Passagiere. Auf den harten Holzbänken verbringen wir die 
dreistündige Fahrt dösend und lesend und sehnen uns danach, wieder ausschlafen zu 
können. Der Zug bewegt sich schleichend, hält an jedem zweiten Baum. Manche Hal-
testellen tragen nur den Namen der Kilometerzahl bis Moskau.  

 
 

Russische Sauna.  

http://de.wikipedia.org/wiki/S%C3%BC%C3%9Fwasser
http://de.wikipedia.org/wiki/S%C3%BC%C3%9Fwasser
http://de.wikipedia.org/wiki/Ostsee
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Je näher wir unserem Ziel kommen, desto schöner wird die Landschaft. Im Nachhin-
ein ist schwer zu begreifen, warum wir uns ausgerechnet für Babuškin entschieden 
haben. In Sludjanka haben wir gleich Glück. Nachdem wir den Taxifahrer glücklich 
davon abhalten konnten, zu einem Hotel weit außerhalb der Stadt zu fahren, finden 
wir ein Quartier in der angegliederten Herberge eines privaten Mineralienmuseums. 

Von dem freundli-
chen Mann, der uns 
für den Spottpreis 
von 50 Rubel gefah-
ren hat, lassen wir 
uns für alle Fälle 
gleich die Telefon-
nummer geben. In 
den nächsten Tagen 
werden wir uns fast 
ausschließlich von 
ihm fahren lassen.  

Durch eine niedrige 
Pforte treten wir in 
den gepflegten In-
nenhof eines durch 
eine hohe Mauer 
geschützten, weit-

läufigen Geländes – eine wahre Oase nach Babuškin! Der ganz aus Holz gebaute 
Haupttrakt mit Museum und einigen Wohngebäuden bildet zum Eingang hin ein offe-
nes Rechteck, das einen von Steinen gesäumten Zugang umschließt. Hinter diesem 
zentralen Komplex sind weitere Gebäude verstreut, zu denen auch unser Quartier 
gehört. Erst hatte uns die Wirtin für den ersten Tag nur einen einzelnen Raum im 
Haupttrakt zuweisen wollen, der nicht einmal eine Waschgelegenheit hatte. Als sie 
jedoch hörte, dass wir vier Tage bleiben wollen, hellte sich ihr Gesicht auf und plötz-
lich gab es eine Alternative. Jetzt bewohnen wir ein Holzhäuschen mit zwei Schlaf-
zimmern, Wohnzimmer und Küche. Allerdings gibt es nur ein Waschbecken, das sich 
in der Küche befindet. Um zu duschen, müssen wir zur Sauna in den Haupttrakt ge-

hen. Zum Saunen 
muss man sich 
kostenpflichtig 
anmelden, mit 
dem Schlauch, 
der eiskaltes 
Wasser spendet, 
kann man auch 
duschen.  

Für die vier Über-
nachtungen be-
zahlen wir inkl. 
Frühstück und 
Museumsbesuch, 
den die clevere 
Vermieterin uns 
für 200 Rubel 
gleich mit auf-

drückt, nur 7800 Rubel, das sind pro Person rund 22 Euro pro Tag. Mit koketter Verle-
genheit, die aber kaum darüber hinwegtäuschen kann, dass wir gar keine Wahl ha-
ben, hat die Wirtin uns mitgeteilt, dass in der ersten Nacht noch ein russisches Paar, 
das zu einer größeren Reisegruppe gehört, im Wohnzimmer schlafen müsse. Das 

 
 

Unser Quartier in Sludjanka. Wohngebäude flankieren das Museum hinten.  

 
 

Unser Häuschen. 
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schweigsame Paar, von dem wir kaum etwas mitbekommen, schmälert unsere Freude 
an diesem wunderbaren Quartier nicht im Mindesten. 

Vom Museum, das am Rand der Stadt liegt, zieht sich eine verschlafene Straßenzeile 
mit gepflegten, farbenfroh blau, grün oder gelb gestrichenen Holzhäusern zum Zent-

rum hin. Ziegen ruhen auf den schmalen Rasenstreifen vor den Häusern oder drücken 
sich, Schatten suchend, auf die Fensterbänke. Viele der Häuser sind mit massiven, 
dicken Holzbohlen gebaut. Gleich hinter der Straße, die die Stadt nach Norden ab-

schließt. liegt die Sludjanka, die ihr ihren Namen gegeben hat. Hinter dem Fluss erhe-
ben sich die flachen Berge, die heute wie mit dem Meißel gestochen in den klaren, 

 
 

Straßenszene vor unserem Quartier. 

 
 

Und in Nahsicht.  
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blauen Sommerhimmel ragen und die im Sonnenlicht liegende Häuserzeile in einen 
dramatischen Hintergrund betten.  

Vom Museum brauchen wir zwanzig Minuten, bis wir die Hauptstraße erreicht haben, 
die auch hier wieder ul. Lenina heißt. Auf dem Vorplatz des Bahnhofs verkaufen 
Marktfrauen aus Körben Räucherfisch und köstlich süße Erdbeeren. Direkt am See 
gelegen, wurde der Bahnhof komplett aus Marmor gebaut. Da der Steinbruch nur we-
nige Kilometer entfernt ist, wäre jeder andere Baustoff teurer geworden. Hinter dem 
Bahnhof eine große und bunte, reizvoll verkastelte Holzkirche. Auch hier ist das See-
ufer für Fußgänger nicht erschlossen. Es gibt keinerlei Promenaden oder andere At-
traktionen, die den Ort als Seebad erschließen könnten. Für die meisten Touristen ist 
der Baikalsee als Naturziel interessant, nicht aber als Teil einer Kulturlandschaft, zu 
der auch Siedlungen wie Babuškin oder Sludjanka gehören. Bis auf wenige Städte 

blenden die Besucher, die mit Reisegruppen per Zug kommen oder das Land im Auto 
durchfahren, das Kulturland „Sibirien“ eher aus und die Einheimischen tun wenig da-
für, dass es anders wird. Wahrscheinlich wüssten sie auch gar nicht, wie sie das an-
stellen sollten. Wir fühlen uns wohl in Sludjanka. Anders als das gottverlassene 
Babuškin ist es mit seinen 21000 Einwohnern eine unspektakuläre, lebhafte Kleinstadt 
und wir bereuen nicht, dass wir den Ort gewechselt haben. 

Abends ins Café Kristall an der ul. Lenina am Ausgang der Stadt. Offensichtlich ist es 
das einzige Restaurant im Ort. Von einem zweiten, das der Führer nennt, finden wir in 
einer tristen Nebenstraße nur noch eine verrammelte Tür. Das Kristall besteht aus 
einem großen, düsteren Raum, den dicke, rote Vorhänge nach außen abschotten. Wir 
sind fast die einzigen Gäste. Doch das Essen ist erstaunlich gut. Es gibt leckere Sala-
te mit Zunge, Seemuscheln und Schweinsohren und F. findet hier auch ihre geliebten 
Pelmeni. Das Bier allerdings ist warm. Als wir die Kellnerinnen fragen, ob sie für mor-
gen ein paar Flaschen kalt stellen könnten, lachen sie nur. Im Klo kein Licht, was uns 
wohl einiges erspart ...   

Auf dem Heimweg wollen wir in einem Magasin Bier kaufen. Als Helmut den Eis-
schrank öffnen will, fährt ihn die Verkäuferin barsch an. Hier geschieht nichts ohne 
Erlaubnis und die Leute akzeptieren es. Aber dann lächelt sie selbst über sich. Ver-
mutlich ist es notwendig, seine Alkoholvorräte im Blick zu behalten.  

 

 
 

Der Bahnhof von Sludjanka – ganz aus Marmor.  
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Donnerstag, 5. Juli / Слюдянка. 

In unserem Quartier kann man keinen Schritt tun, ohne dass Ljuba, unsere agile Wir-
tin, es registriert. Sie ist eine kleine, schmale Person von erstaunlicher Energie und 
ganz anders als die Russen, die wir bisher kennengelernt haben. Resolut, immer et-
was überdreht und mit einer Hektik, über die sie freilich auch selbst lachen kann, hat 
sie hier alles im Griff. Kaum bin ich in der Sauna, um mir meine eiskalte Dusche zu 
gönnen, da klopft es auch schon an die Tür – aber ich tue so, als hörte ich nichts. 
Geht man über den Hof, ruft es von irgendwoher und die Wirtin eilt herbei. Wir haben 

auch keinen Schlüs-
sel für unser Haus 
bekommen, wir 
könnten ihn ja verlie-
ren ... Heute steht 
sie, während wir 
noch im Bett liegen, 
zwanzig Minuten vor 
der verabredeten 
Zeit plötzlich mitten 
in unserem Zimmer: 
Euer Frühstück ist 
fertig! Unsere west-
europäischen Vor-
stellungen von Dis-
tanz kann man in 
Russland nicht anle-
gen, das haben wir 
schon in Babuškin 
gemerkt. Das zeigt 
auch die Selbstver-
ständlichkeit, mit der 
das russische Paar 
bei uns einquartiert 
wurde.  

Frühstück in der 
lichtdurchfluteten 
Veranda unseres 
Häuschens. Es gibt 
Spiegel- oder Rühr-
ei, Würstchen und 
Buchweizengrütze, 
dazu ein paar Toma-
ten- und Gurken-
scheiben, aber ein 
Meisterstück russi-
scher Küche ist die-
ses Frühstück, für 

das sie immerhin 5 Euro nimmt, nicht. Teller, Messer und Salz und Pfeffer hat Ljuba in 
ihrer immer hochtourigen Hektik vergessen und es gibt auch zu wenig Brot. Später 
entschuldigt sie sich mit einem schnellen Wangenkuss bei jedem von uns. Mit ihrem 
verschmitzten Lächeln strahlt sie bei aller Umtriebigkeit einen nonchalanten Charme 
aus, der jeden Anflug, ihr etwas übel nehmen zu wollen, schnell vertreibt.  

Jetzt aber zum Baikalsee – deswegen sind wir schließlich hier! Durch ein Gewerbege-
biet führt eine Straße zum See hinaus. Ein Schotterweg läuft am Ufer entlang, gleich 
daneben auf einem hohen Damm die Schienen der Transsib. Ab und zu fährt einer 
dieser endlosen Züge an uns vorbei. Meistens sind es Güterzüge, ganze Kolonnen  

 
 

Lagune in Sludjanka. 
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rostroter Waggons, die mit Holz oder anderen Gütern beladen sind. F. zählt bei einem 
Zug nicht weniger als 80 Waggons, menschenleere Wagen, gezogen von einer einzi-
gen Lok. Eine Frau, die uns entgegenkommt, lotst uns, ohne Widerspruch zu dulden, 
über den überwachsenen Bahndamm. Mit dem Panorama der bewaldeten Berge im 
Hintergrund erstreckt sich vor unseren Augen eine in graublauen Tönen schimmern-
de, mit unzähligen blühenden Seerosen bedeckte Lagune. Vor zehn Tagen, erklärt 
uns ein Mann, der hinzustößt, hätte hier noch dutzendfach die blaue Iris geblüht. Weit 
entfernt sehen wir noch zwei dieser hohen, schlanken Blumen.  

Ein Unwetter zwingt uns, einen Unterstand unter einer Bahnunterführung zu suchen. 
Wetterwechsel gibt es hier häufig. Mal brennt eine starke Sonne, dann ziehen ganz 
schnell dunkle Wolken auf, man hört entferntes Donnergrollen, das rasch näher 
kommt, und schon fallen die ersten Tropfen. Bald darauf scheint erneut die Sonne und 
es ist, als wäre nichts gewesen. Aber diesmal will das Gewitter nicht aufhören. Dauer-

regen und niemand von 
uns hat Regensachen 
dabei ... Lange warten 
wir in der Unterführung, 
in der sich schon zenti-
meterhoch das Wasser 
sammelt, dann beschlie-
ßen wir, unsere Wande-
rung abzubrechen. Bei 
strömendem Regen ma-
chen wir uns auf den 
Heimweg,  triefend nass 
kommen wir in unserem 
Quartier an. Erschüttern 
kann uns das nicht. Statt 
zu wandern verbringen 
wir einen gemütlichen 
Lesenachmittag in unse-
rem Wohnzimmer, wel-
ches das russische Paar 
inzwischen geräumt hat.  

Abends wieder ins Kris-
tall. Wer hätte das ge-
dacht: Die lethargischen 
jungen Kellnerinnen – 
die eine blond, die ande-
re schwarz – haben tat-
sächlich Bier kalt ge-
stellt. Ich esse leckeres, 
in dünne Scheiben ge-
schnittenes, geschmor-
tes Rindfleisch. Auch 
hier gibt es keine Gemü-
sebeilage dazu, die 
Auswahl an Gemüsen 
beschränkt sich in den 

Restaurants meist auf ein paar Gurken, Möhren und Tomaten. Aber das Essen 
schmeckt uns vorzüglich! Neben uns lassen sich zwei fein zurecht gemachte Damen 
mit Wodka zulaufen. Sie tanzen miteinander und zu fortgeschrittener Stunde fordert 
eine der beiden H. zu einem Tänzchen auf, der aber verlegen abwinkt. Wie ich, der 
ich auch noch gefragt werde, hat er seit vielen Jahren nicht mehr getanzt. Das werden 
die Russinnen wohl nie verstehen, und wenn ich es recht bedenke, verstehe ich es 
auch nicht. 

 
 

Der Schamanenfelsen bei Sludjanka. 
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Freitag, 6. Juli / Слюдянка. 

Morgens, um unsere Registrierung klar zu machen, zur Милиция, die in einem hässli-
chen Wohnblock untergebracht ist. Mit ein paar Leuten, die anders als wir anschei-
nend wissen, wo sie hinmüssen, warten wir in einem kleinen, muffigen Warteraum, 
von dem drei Türen zu den Büros abgehen. Ab und zu läuft eine Angestellte, ohne 
uns weiter zu beachten, geschäftig durch den Raum. Ein junger Arbeiter spricht uns 
an, wo wir herkämen. Er ist Aserbaidschaner. Nach einer Weile gelingt es uns her-
auszubekommen, welches unser Büro ist. Immer wieder geht die Tür auf, Leute gehen 
aus und ein. Aber wenn ich mich erkundige, wann wir an die Reihe kämen, verzieht 
die füllige Beamtin hinter ihrem vollgepackten Schreibtisch keine Miene. Wartet, sagt 
sie nur. Die Zeit wird uns lang in der stickigen Luft. H. und ich schimpfen über die 
Schikanen der russischen Bürokraten. Am Ende sind aber dann doch nur 45 Minuten 
vergangen, bis die Dame uns herein bittet. Ein kleines, wissendes Lächeln huscht 
über ihr Gesicht und zu unserer freudigen Überraschung verpasst sie uns eine Reser-
vierung, die unsere ganze bisherige Urlaubszeit inklusive Irkutsk abdeckt. Nicht einen 
einzigen Rubel bezahlen wir dafür! Es war also doch richtig, dass wir uns auf den Deal 
in Irkutsk nicht eingelassen haben ...   

Neuer Anlauf zum Baikalsee! Wir nehmen denselben Weg wie gestern neben den 
Bahngleisen am Ufer entlang. An den Sandstränden machen sich russische Großfa-
milien, bewacht von halb nackten, dickbäuchigen Familienvätern, über ihr Picknick 
her. Einige haben Zelte eingepflockt, vor denen auf Kochern gebrutzelt wird, und 
überall liegen Dreck und Abfall herum. Über einen kleinen Hügel, auf dem gerade ir-

gendetwas aus-
gegraben wird, 
führt der Weg die 
Steilküste entlang 
zum sogenannten 
Schamanenfel-
sen, eine kleine 
Halbinsel, die sich 
spitz in den See 
schiebt, der sich 
graublau in end-
loser Weite bis 
zum Horizont 
dehnt. Unter ei-
nem Felsvor-
sprung finden wir 
eine steinige klei-
ne Bucht, wo wir 
baden können. 

Das Wasser ist wunderbar klar und heute strahlt auch die Sonne wieder, so dass sich 
F. sogar einen kleinen Sonnenbrand holt. Mir ist das Wasser allerdings entschieden 
zu kalt, nach den zwei obligatorischen Ich-bin-doch-nicht-aus-Zucker-Minuten mache 
ich wieder kehrt.  

Auf der ul. Lenina haben wir mit einer stämmigen Kwas-Verkäuferin Freundschaft ge-
schlossen. Jeden Tag kommen wir da vorbei, trinken fassgekühlten Kwas aus Papp-
bechern und radebrechen ein wenig. Bei heißem Wetter gibt es kaum etwas Erfri-
schenderes als dieses wie Malzbier aussehende, aus vergorenem Schwarzbrot und 
Rosinen hergestellte Getränk, auch wenn ich den modrig-säuerlichen Geschmack 
immer noch etwas befremdlich finde.  

Am Mittag haben wir vor unserem Restaurant eine der Kellnerinnen getroffen und 
gleich wieder kaltes Bier bestellt. Sie lachte, erzählte uns aber, dass das Restaurant 
heute geschlossen sei. Deshalb beschließen wir, diesmal abends zu Hause zu essen 
– eine Alternative zum Kristall haben wir bisher ohnehin nicht entdecken können. Am 

 
 

Kwas-Verkäuferin in Sludjanka. 
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Bahnhof warten schon die kopfbetuchten Marktfrauen mit ihren Tragekörben. Natür-
lich muss es Omul sein, der viel gepriesene Baikalfisch, den es hier überall geräuchert 

zu kaufen gibt. In 
Irkutsk haben wir 
den köstlich zarten 
Fisch schon als 
Vorspeise probieren 
können, allerdings 
war er da noch halb 
gefroren ... Wir er-
stehen für 150 Ru-
bel drei Fische, da-
zu Wurst, Käse und 
einen Laib Brot, und 
genießen an unse-
rem kleinen Holz-
tisch in der Veranda 
ein wunderbares 
Mahl. Die von Ljuba 
aufgerüstete Küche 
bietet inzwischen 

Teller, Besteck und alles, was man zum Essen benötigt. Einen solchen Luxus hätte 
ich in meinen kühnsten Sibirienträumen nicht erwartet ...  

 

Samstag, 7. Juli / Слюдянка. 

Ehe der Tag beginnt, wartet morgens eine eiskalte Schlauchdusche auf mich, ein un-
widerstehliches Mittel, um wach zu werden – F. und H. meiden es lieber. Als ich mich 
splitternackt in dem dunklen, fensterlosen Holzraum abspritze, geht plötzlich die Tür 
auf. Neugierig lugt die träge, halbwüchsige Tochter der Wirtin durch den Spalt. Ver-
mutlich war sie irritiert, dass sich da etwas tut, was nicht angemeldet war ...  

Vor unserer heutigen Wanderung, die uns diesmal vom See wegführen wird, wollen 
wir das Museum be-
sichtigen, für das Lju-
ba uns am ersten Tag 
schon das Eintrittsgeld 
abgeluchst hat. Es ist 
eine private Grün-
dung, die durch die 
Perestroika möglich 
wurde, und enthält 
seltene Steine aus der 
direkten Umgebung 
Sludjankas, aus der 
Baikalregion oder an-
deren Gegenden 
Russlands und auch 
der Welt. Ljubas 
Mann, der das Muse-
um unter widrigen 

Umständen aufgebaut hat, ein kleiner, zottliger Mann mit Bart, der bei jedem Wetter 
eine Sonnenbrille trägt, hat die Stücke entweder selbst gefunden oder per Tausch 
oder Kauf zusammengetragen. Ich fürchte allerdings, dass wir kein besonders fach-
kundiges Publikum abgeben ... Während ihr Mann die Führungen übernimmt, betreut 
Ljuba den Verkaufsraum  im Obergeschoss. Für 1000 Rubel erwerbe ich einen grün-
lich schimmernden Apatit aus der Region Sludjanka. 

 
 

Museumsgründer mit Mineralogen… 

 
 

An der Sludjanka.  
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H. hat Ljuba erzählt, dass wir heute Bären suchen wollten, was uns die bewundernden 
Blicke ihres Sohns eintrug, doch sie lachte nur und imitierte – Mischka, Mischka – 
spöttisch ein paar Bärenlaute. Über einen Sandweg, der ein paar hundert Meter hinter 
dem Museum beginnt, folgen wir dem bewaldeten Tal der Sludjanka in die Berge des 
Chaman-Daban-Gebirges. Hinter dem schmalen Fluss, der über Kiesel und Steine 
schnell dahinfließt, ragen steile Berghänge empor. Ab und zu müssen wir den Fluss 
überqueren, um unseren Weg fortsetzen zu können. F. und H. balancieren über die 
Baumstämme, die man darüber gelegt hat. Ich habe Angst um meine Kamera, vor 
allem aber um mich, weil ich schwindlig bin, und ziehe es vor, durch das flache, eiskal-
te Wasser zu waten. Nach zwei Stunden erreichen wir einen großen Marmorstein-
bruch, der sich weiß leuchtend bis zum Gipfel eines Bergs zieht. Schilder warnen vor 
Sprengungen. Auf dem Rückweg reiße ich mir, über eine leiterartige Holzbrücke rut-
schend, einen tiefen Riss in meine beste Hose, was meine Begleiter köstlich amüsiert.    

Abends im Kristall eine große Festgesellschaft. Das Restaurant hat eine lange, den 
ganzen Raum durchziehende Tafel aufgebaut, auf der üppig aufgefahren wird. Auf 
allen Tischen Wodkaflaschen, die immer wieder nachgeschoben werden. Ein älterer 
Mann steht schwankend mit dem Glas in der Hand und havariert haarscharf an der 
Trinkrede vorbei, die er unbedingt noch halten will. Viele trinken aber auch nur Wein 
oder Wasser. Die Gäste tanzen ausgelassen. Oft tanzen auch nur die Frauen mitei-
nander und haben viel Spaß dabei. Zum Schluss, als sich die Hemmungen etwas ge-
löst haben, fragt uns eine Frau nach Möglichkeiten, Angebote für deutsche Touristen 
machen zu können. Was wir bezahlen könnten, wie man in Deutschland an Fahrkar-
ten käme, was man anbieten müsse usw. Ich esse einen Salat mit seltsamen, aber 
lecker eingelegten Pilzen, die Oпята heißen. F. hat sich einen Salat aus Rinderzunge 
und Hühnerherzen am Spieß bestellt. Dazu gibt es Bier und natürlich Wodka, der in 
den üblichen 100-Gramm-Portionen auch für uns zum Standardgetränk geworden ist. 
H., schon etwas derangiert, macht Natascha, der schwarzhaarigen Kellnerin, den Hof. 
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MIT DER TRANSSIB DURCH OSTSIBIRIEN. 

 

Sonntag, 8. Juli / Слюдянка-Улаан-Удэ. 

Der Baikalsee, die erste Etappe unserer Reise, liegt hinter uns. Nach einer Woche 
starten wir jetzt zu unserer großen „Sibiriendurchquerung“, die in Wirklichkeit nur eine 
halbe ist, weil wir nur das östliche Sibirien durchfahren und den ganzen westlichen 
Teil zwischen dem Ural und Irkutsk auslassen. Um 11.25 Uhr geht es los, wieder mit 
einem Плацкартный Вагон, unser Ziel ist Ulan-Ude. In unserem offenen Abteil eine 
Mutter mit Tochter und Sohn. Das Mädchen, mit einem hübschen, pickligen Gesicht, 
beobachtet uns neugierig. Bis Babuškin fahren wir die Strecke nun zum dritten Mal. 
Wieder der schöne Blick über den See, über dem sich heute zunehmend Nebel-
schwaden und Wolken zusammenballen. Birkenwälder ziehen an uns vorüber, Gischt 
sprühende Flüsse, deren Kälte man förmlich spüren kann, blinken durch das Weiß 
und Grün der Bäume.  

Im Speisewagen bringt uns eine hübsche Kellnerin mit giftgrünen Fingernägeln 
Soljanka und Bier. Am Tisch gegenüber sitzen die einzigen Gäste außer uns, ein be-

trunkenes Paar, 
auf ihre Ellenbo-
gen gelagert, das 
sich ab und zu 
lethargisch ein 
paar Worte 
zustammelt. Es 
erstaunt mich, 
wie unterschied-
lich die Speise-
wagen, die durch 
die russische 
Spurbreite viel 
mehr Platz bieten 
als bei uns, in 
Angebot, Qualität 
und Einrichtung 
sind. Aber die 
Eisenbahn in 

Russland ist ohnehin ein faszinierendes Phänomen. In der russischen Geschichte hat 
sie immer eine besondere Rolle gespielt, und jeder Bahnhof, jede ihrer endlos langen 
Strecken zeigen, dass sie das auch heute noch tut.  

Die Российские железные дороги, die Russischen Eisenbahnen, die 2003 in eine 
Aktiengesellschaft umgewandelt wurden, gehören immer noch zu hundert Prozent 
dem Staat. In dem Konglomerat von Politik und Wirtschaft, das Russland heute be-
herrscht, sind die РЖД ein Machtfaktor von erheblicher Bedeutung geblieben. Von 
einem ministergleichen Eisenbahnpräsidenten regiert, verfügen sie sogar über eine 
eigene, 30000 Mann starke bewaffnete Truppe. Mit 1,2 Millionen Angestellten sind die 
Eisenbahnen der größte Arbeitgeber Russlands. Ihr Schienennetz umfasst eine Länge 
von 85000 Kilometern. Darauf bewältigten sie im Jahr vor unserer Reise mit 1,4 Milli-
arden Passagieren und 1,3 Milliarden Tonnen Fracht zwei Fünftel des gesamten rus-
sischen Waren- und Passagiertransports. Für große Teile der Bevölkerung steht die 
Bahn als halbwegs erschwingliches Verkehrsmittel immer noch ohne Konkurrenz da. 
Bahnpreise sind wie Brotpreise und vermutlich würde ein konsequent marktwirtschaft-
licher Betrieb eine kleine Revolution in Russland auslösen. Deshalb subventioniert der 
Staat trotz Privatisierung weiterhin die Fahrpreise und die РЖД haben auch das Mo-
nopol für Schienenwege und Bahnbetrieb behalten. Nur einige Betriebsteile, unter 
anderem Teile des Fuhrparks, werden inzwischen von privaten Subunternehmen be-
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trieben – das mag auch die unterschiedlichen Standards in den Speisewagen erklä-
ren.   

Um 16.30 Uhr kommen wir in Ulan-Ude, das früher Verchneudinsk hieß, an. Das Ho-
tel, das wir ausgesucht haben, ist inzwischen renoviert worden und uns zu teuer. 
Doch das hilfsbereite Mädchen an der Rezeption, das perfekt Englisch spricht, vermit-
telt uns per Telefon an ein Hotel namens Barguzin ein paar Meter weiter um die Ecke. 
Dort müssen wir erst einmal einem jungen Finnen helfen, der auf dem Weg nach Chi-
na ist, wo er eine Arbeit aufnehmen will. Ohne ein Wort Russisch zu können, versucht 
er verzweifelt sich verständlich zu machen, am Ende ignoriert ihn die ratlose Dame 
hinter dem glasgeschützten Tresen einfach. Das Hotel ist in Ordnung, zumal wir pro 
Person weniger als 20 Euro für die Übernachtung bezahlen.  

Die Stadt, die 1666 von Kosaken als Winterlager gegründet wurde und erst 1934 ihren 
heutigen burjatischen Namen erhielt, dehnt sich in einem flachen Talkessel inmitten 
eines weiten Runds graugrüner, welliger Hügel und vermutlich ist es schon dieser wei-
te Blick, den wir gleich zu Anfang genießen können, der meine spontane Begeisterung 
für sie auslöst. Unser erster Spaziergang durch die City verstärkt diesen noch. Von 
unserem Hotel sind es nur wenige Meter zur Hauptstraße. Die ul. Lenina weitet sich in 
südlicher Richtung zu einer breiten Fußgängerzone mit Bänken und Blumenrabatten, 
die von Handelspalästen aus dem 19. Jahrhundert und modernen Geschäften ge-
säumt wird. Nach der großen Hitze tagsüber weht ein angenehm erfrischendes Lüft-

chen durch die 
flache Stadt. Jetzt 
am frühen Abend, 
da es etwas kühler 
geworden ist, ge-
nießen die Men-
schen die luftige 
Atmosphäre, die 
über der Fußgän-
gerzone liegt. Sie 
wurde erst 2004 
eingeweiht und die 
Menschen flanie-
ren mit spürbarem 
Stolz. Sie schei-
nen mir besser, 
schicker angezo-
gen zu sein als in 
Irkutsk. Viele Ge-

sichter haben einen asiatischen Einschlag. Wir denken erst: Mongolen, denn zur 
Mongolei sind es gerade mal gute 200 Kilometer. Sicher sind auch Chinesen darunter. 
Meist aber dürften es Burjaten sein. Mit einer Millionen Einwohnern ist Ulan-Ude die 
Hauptstadt der autonomen Republik Burjatien in Transbaikalien. Die Nachfahren der 
mit den Mongolen verwandten Ureinwohner machen 25-30 Prozent der Bevölkerung 
aus und hängen der buddhistischen Religion an. In der Region gibt es eine Reihe von 
buddhistischen Klöstern, für deren Besichtigung unsere Zeit aber nicht ausreicht. Wir 
bekommen hier erstmals einen Geschmack von der Völkervielfalt Russlands, von der 
man in Deutschland kaum einen Begriff hat.  

Manchmal braucht es wenig, um einen Eindruck zu prägen. Der weite Blick über die 
Stadt, die schwerelose Leichtigkeit der City, das wird meine Erinnerung, mein Bild von 
Ulan-Ude dauerhaft bestimmen, und dieses Bild wird, durchaus zum Erstaunen mei-
ner Begleiter, völlig immun bleiben gegen alle weiteren Eindrücke, die die Stadt noch 
für mich bereithält. Hier scheint man übrigens, anders als wir es bisher erlebt haben, 
abends auch auszugehen. Denn das lebhafte, offene Restaurant, das wir am Abend 
finden, lebt vom Zuspruch junger Einheimischer. Schaschlik, dazu eine köstliche 
Heringvorspeise und viel Wodka, mehr brauche ich nicht, um diesen wunderbaren 
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Tag zu beschließen. Auch hier reicht man überschaubare Portionen, keine Spur mehr 
von den üppigen Fleischbergen, die es Irkutsk gab. 

 

Montag, 9. Juli / Улаан-Удэ. 

Nach dem Frühstück erst einmal zum Bahnhof, um die Fahrkarten für das letzte uns 
noch fehlende Teilstück nach Čita zu besorgen. Hässlicher Weg an Wohnblocks und 
Baustellen vorbei. Hier wird ein neues Hochhaus neben dem anderen hochgezogen, 
offensichtlich prosperiert die Stadt. Eine lange, verrostete Fußgängerbrücke führt hoch 

über die Gleise, hinter denen sich die hellgrünen Quader der Bahnhofsgebäude in die 
Breite strecken. Im gleißenden Sonnenlicht, davor ein paar einsam laufende Reisen-
de, wirken sie wie von de Chirico gemalt. Schon diese immer wieder riesenhaften 
Bahnhofskomplexe, die, als sei Platzmangel hier ganz und gar unbekannt, wie errati-
sche Blöcke in die städtischen Landschaften gehauen sind, lassen etwas erahnen von 
den endlosen Räumen, die in Russland durch die Eisenbahn erschlossen werden. Auf 
den Schienen unten wartet, noch ganz leer, der Золотой Орёл/Golden Eagle auf die 
Weiterfahrt, einer der berühmten Luxuszüge der Transsibirischen Eisenbahn. Ulan-
Ude ist der Kreuzungspunkt, wo sich die Transsib nach mehr als der Hälfte der Weg-
strecke in die beiden Richtungen Vladivostok und Mongolei/Peking teilt. 

Im Bahnhof eine junge, sehr aufmerksame und kompetente Ticketverkäuferin, die al-
les in Ruhe und gut nachvollziehbar abwickelt. Zuguterletzt ermahnt sie uns noch, die 
Visanummern auf den Fahrscheinen, die mit unseren Pässen übereinstimmen müs-
sen, sorgfältig zu kontrollieren.  

Während unserer Mittagsrast in einem Restaurant spricht uns ein junger Russe an, 
der über die Unordnung in Russland und das schlechte Bier klagt. Seine Schwester 
lebt in Erfurt und anscheinend dient Deutschland ihm als Gegenbild zu den vielen un-
geliebten Eigenheiten seiner Heimat. Aber dann spottet er auch wieder über unser 
kleines Land, das gerade mal, wie er uns augenzwinkernd demonstriert, zwischen 
Daumen und Zeigefinger Platz finde. F. bestellt sich erneut Pozy, eine burjatische 
Spezialität. Das sind große, mit Brühe und gedünstetem Fleisch, meist Hammel, ge-
füllte Teigtaschen, ähnlich den Pelmeni. Wie man uns in einem georgischen Restau-
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rant in Berlin beigebracht hat, schlürft man erst die köstliche Brühe, bevor man die 
Teigtaschen verspeist. 

Am nördlichen Teilstück der ul. Lenina, wo sie nicht mehr Fußgängerzone ist, liegen 
die meisten wichtigen Gebäude der Stadt. Die in den 50er Jahren fertiggestellte, leider 
fast komplett verhüllte burjatische Nationaloper, die wegen ihrer farbenfrohen, exoti-
schen Opernaufführungen burjatischer Komponisten gerühmt wird, ist in einem selt-
sam antikisierenden Stilmix aus europäischen, orientalischen und fernöstlichen Ele-
menten gebaut. Wie ich im Führer lese, begannen die ersten Bauarbeiten schon 1938, 
wesentliche Teile haben japanische Kriegsgefangene ausgeführt. Am Sovjetskaja 
ploščad, dem zentralen Platz der Stadt, beeindruckt ein mächtiger Leninkopf, der 

1971 von der Weltaus-
stellung in Kanada 
nach Ulan-Ude gelangt 
ist, weil ihn sonst nie-
mand haben wollte. 
Heute wird gelästert, 
dass die Burjaten 
schon immer gern die 
abgeschlagenen Köpfe 
ihrer Feinde ausgestellt 
hätten ... Aber das ist 
vielleicht nur ein hüb-
sches Bonmot für Tou-
risten. Lenin ist jeden-
falls in Russland wie 
auch in Weißrussland 
und der Ukraine in 
Straßennamen, Plät-

zen, Denkmälern nach wie vor präsent wie kein anderer. Wenn sich Russland von 
seiner kommunistischen Vergangenheit befreit hat, dann sicher nicht von ihrem Be-
gründer, dessen Mythos ungeachtet der revisionistischen Literatur, die es inzwischen 
gibt, ungebrochen weiterstrahlt.  

Ein Spaziergang zur Selenga führt uns durch ein altes Viertel, in dem noch viele an-
sehnliche Holzhäuser stehen. Hinter dem Damm hat der Fluss mehrere Arme gebildet, 
im seichten Wasser wird kräftig gebadet. Vor dem Hintergrund der grünen Berge an 
sich ein malerisches Bild, aber auch hier überall Dreck, der Boden ist übersät mit 
Glassplittern. Keine Promenade erschließt Spaziergängern den Fluss, nur ein unge-
pflegter Weg führt über den Damm. Die Stadt, die angeblich verstärkt auf Tourismus 
setzen will, tut zumindest an dieser abgelegeneren Stelle nichts dafür – als hätte sie 
mit dem Fluss nichts zu schaffen.  

Abends wieder ins selbe Restaurant. Ich esse einen Hammeleintopf mit einem streng 
schmeckenden Gewürz, das ich nicht identifizieren kann. Draußen ist es noch warm, 
bis um 22 Uhr scheint die Sonne, so dass wir in den bastverkleideten, offenen Kabi-
nen, die sich um einen kleinen Hof gruppieren, wunderbar im Freien sitzen können.  

 

Dienstag, 10. Juli / Улаан-Удэ-Чита. 

Gestern hat man uns zu unserer freudigen Überraschung mitgeteilt, dass wir erst zu 
17 Uhr auschecken müssen. Das passt ideal, denn unser Zug fährt um 18.46 Uhr ab. 
Offensichtlich wird die Checkout-Time nach der jeweiligen Ankunftszeit festgelegt – 
ein schöner Brauch.  

Frühstück in dem auf nostalgisch getrimmten Restaurant Серп & Молод (Sichel & 
Hammer), das Erinnerungen an die revolutionäre Sowjetzeit heraufbeschwört. Die 
mannshohe Leninbüste im Speisesaal, die rote „Proletarier-aller-Länder-vereinigt-
Euch“-Fahne, die militärisch grauen Uniformen der Kellnerinnen, Fotos längst verges-
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sener Sowjetführer an den Wänden, verstaubte Grammofone, Urkunden – wir fühlen 
uns in dem düsteren Kellerraum wie in alte Zeiten versetzt, und das hat durchaus et-
was Grusliges. Das Restaurant ist anscheinend ganz neu, und wenn man so mit der 
Vergangenheit spielen kann, muss sie wohl schon in eine weite Ferne gerückt sein. 
Das Frühstück mit Ei und Speck, Cappuccino und sogar amerikanischem Kaffee, wie 
der seltene Filterkaffee hier genannt wird, gehört zum besten, was uns bisher serviert 
wurde. F. vermutet, dass der Kaffee mit einem langsam wirkenden Gift gegen den 
kapitalistischen Erzfeind versetzt wurde ...  

Was sollen wir heute noch anfangen? An solchen Abfahrttagen ist die Luft raus, ich 
kenne das schon. Also setzen wir uns in eine Straßenbahn, die Nr. 7, die gerade vor-
beizuckelt. Einfach mal los-
fahren, bis zur Endhaltestelle 
und zurück. Eine lange Fahrt, 
ganze 18 Rubel kostet sie 
uns, und natürlich lassen 
sich auch auf diese Weise 
interessante Eindrücke 
sammeln. Wir überqueren 
die Selenga, mit weitem Blick 
über den mäandernden 
Fluss, im Hintergrund die 
Stadtlandschaft. Auf der an-
deren Seite das ganze Elend 
des sowjetischen Städte-
baus: graue, herunterge-
kommene Wohnsilos, die 
planlos in die Gegend gestellt wurden, ohne sich je zu einem städtischen Ensemble 
zu fügen. An der letzten Station, wo die Straßenbahn uns schließlich auslädt, die ge-
ballte Tristesse russischer Vororte: Ein großer, leerer Wendeplatz voller Grasnarben, 
eine Straßenbaustelle, Hochhäuser in Plattenbauweise, die wir einmal umlaufen, und, 
verloren am Straßenrand, sogar ein paar Holzhäuschen ...  

Als ich auf dem Rückweg, den wir streckenweise zu Fuß gehen, einen Straßenzug 
fotografiere, merke ich, dass eine Tram, die uns gerade entgegenkommt, ihre Fahrt 
verlangsamt. Die Wagenführerin winkt uns aus dem Kabinenfenster zu und bedeutet 
uns, sie zu fotografieren. Noch mal in unser Restaurant, aber mittags steht kaum et-
was auf der Speisekarte. Ich esse eine Rassolnik, eine fade Gurkensuppe mit 
Fleischeinlage und saurer Sahne. Die Fußgängerzone ist in der Mittagshitze kaum 
erträglich, schattige Plätze sind rar. Wir ziehen uns noch einmal für zwei Stunden auf 
unser Hotelzimmer zurück.  

Diesmal haben wir ein Kupee gebucht, ein geschlossenes Abteil, in dem schon ein 
junges Mädchen aus Omsk liegt. Es fährt für einen fünftägigen Urlaub nach Čita. Im 
Speisewagen, wo es nur noch eine enge Koje für uns gibt, bedient uns eine konfuse 
ältere Kellnerin mit superkurzem Rock. Sie spricht ein paar Brocken Deutsch und flirtet 
mit uns. Da sie die Speisekarte nicht findet, sagt sie die paar Gerichte einfach aus-
wendig her. Wir essen Gulasch, während draußen ein karges, menschenleeres Land 
an uns vorbeifliegt, Grassteppen, Wälder – Birken, Kiefern, Fichten, Lärchen –, im 
Hintergrund sanfte Berge. Das also ist die angeblich so monotone sibirische Land-
schaft. Das Klischee hat meine Erwartungen stark geprägt, jetzt aber bin ich begeis-
tert über diese spröde, wunderbar grüne Landschaft, die in schier endlosen Formatio-
nen an uns vorbeizieht. Ab und zu unterbrechen ein paar Dörfer das Bild, das nie ein-
tönig wird. Holzhäuser, bei denen man sich fragt, wie sie im Winter versorgt werden 
können. Wovon leben die Menschen? Die Zeit, um Felder zu bestellen, ist kurz und 
man sieht auch so gut wie keine. Ein paar Schweinekoben und Pferdegatter mit Holz-
zäunen zeugen davon, dass Tiere gehalten werden. Jetzt sieht das alles malerisch 
aus, eine einzige pittoreske Idylle, doch in den Monaten des Tauwetters müssen diese 
Dörfer eine wahre Schlammwüste sein.  
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Eine Stunde vor Mitternacht, es ist dunkel geworden, der Zug eine Geisterbahn, die 
ohne Plan, ohne Ziel durch eine geheimnisvolle Nacht braust. Solche seltsam verlore-
nen, träumerischen Momente gehören zu den unwiederbringlichen Höhepunkten jeder 

Reise, allein für 
sie lohnt es sich 
immer wieder 
aufzubrechen! 
Gut mit Bier und 
Wodka erfrischt, 
kehren wir in 
unser Abteil zu-
rück und müssen 
feststellen, dass 
im Bett unten 
noch ein zweites 
Mädchen liegt. 
Die beiden sind 
mit ihren Handys 
beschäftigt und 
kichern in einem 
fort. Als ich mor-

gens aufwache, registriere ich einen erschreckend hässlichen Teenager mit toten-
blassem, rachitischem Gesicht. Die beiden Freundinnen sind seit Omsk jetzt fünf Tage 
unterwegs. Kurz vorm Ziel kommt noch ein drittes Mädchen hinzu ...  

 

Mittwoch, 11. Juli / Чита. 

Als wir frühmorgens in Čita aussteigen, ein wunderbar klares, sommerliches Morgen-
licht. Gegenüber dem Bahnhof spiegeln die goldenen Kuppeln einer mächtigen Ka-
thedrale die ersten Sonnenstrahlen des Tages. Eine der größten Kirchen Sibiriens, die 
erst vor wenigen Jahren im alten Stil errichtet wurde, begrüßt uns. Da F. kein Taxi 
nehmen will, ziehen wir mit unseren Koffern ein paar hundert Meter über die holprigen 
Straßen. Doch im Hotel, das wir uns herausgesucht haben, weist man uns schroff ab, 

hier gebe es nur 
noch VIP-Zimmer. 
Preise nennt uns 
die zickige Dame 
erst gar nicht und 
wendet sich gleich 
unwillig ab. Im 
Nachbarhotel sind 
ebenfalls keine 
Zimmer frei. Der 
freundliche, ältere 
Portier ruft jedoch 
einen armeni-
schen Taxifahrer 
herbei, mit dem er 
sich erst einmal 
eine Weile berat-
schlagt. Sie mei-
nen es gut mit 

uns, denn der Fahrer kutschiert uns in ein neues, außerhalb des Zentrums gelegenes 
Komforthotel. Vermutlich hat er die Erfahrung gemacht, dass europäische Touristen 
solche Hotels vorziehen. Aber uns ist es zu teuer. Anstandslos und zu einen ange-
messenen Preis fährt er uns wieder ins Zentrum zurück – zu einem Ziel, das der Por-
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tier uns zu Beginn schon genannt hatte, das die beiden für die fremden Besucher aber 
wohl verworfen hatten.  

Im Hotel Tourist, einem verschlissenen Betonklotz am Rand der Innenstadt, finden wir 
für 800 Rubel bzw. 28 Euro pro Person eine sehr angenehme Bleibe mit hellen, gro-
ßen Zimmern. Auch hier also, in dieser vom Tourismus gänzlich ausgesparten sibiri-
schen Provinzstadt, kein wirkliches Problem bei der Zimmersuche. Welchen Klischees 
haben wir uns da hingegeben! Wir würden nur teure, für Touristen reservierte Hotels 
bekommen, billigere seien für Westler gar nicht zugänglich und für unsere Ansprüche 
sowie so nicht zumutbar. In Wirklichkeit gab es bisher überall preiswerte Unterkünfte 
und die freie Hotelsuche ohne Vorbuchung erwies sich als um nichts schwieriger, als 
ich es je auf meinen Reisen erlebt habe. Dass man an Hotels, für die wir pro Person 
nur zwischen 20 und 30 Euro bezahlen müssen, keine westeuropäischen Komfort-
maßstäbe anlegen kann, versteht sich, aber sie sind in punkto Sauberkeit und Service 
keineswegs schlechter als vergleichbare Bleiben in Asien oder Afrika. Und die Unter-
kunft in Sludjanka war sogar ein echtes Highlight, das ich gegen kein Komforthotel 

hätte eintauschen 
mögen.  

Durch den überdi-
mensionierten, düs-
teren Frühstücks-
raum im Unterge-
schoss raunt das 
leise Gemurmel der 
Gäste. Chinesische 
Geschäftsleute mit 
Schlips und Anzug, 
die nächsten Termi-
ne schon im Auge, 
stürzen hastig ihren 
Tee hinunter. Die 
Absätze der hüb-
schen Kellnerinnen 
– eine schwarz, eine 

blond, das kennen wir schon – klacken über den Fußboden. Wir haben im Zug früh-
zeitig aufstehen müssen und erfrischen uns nach der langen Nachtfahrt erst einmal 
mit einem kräftigen Frühstück mit Spiegelei und Wurst. Dazu gibt es gezuckerten 
Quark mit einem Klecks saurer Sahne. Quark? Saure Sahne? Oh ja, saure Sahne ist 
ein Hochgenuss in Russland! Die Russen lieben Milchprodukte, und mit ihrem wun-
derbaren gedeckten Weiß ist ihre Sahne von einer geschmacklichen Intensität, deren 
ländliche Frische man förmlich auf der Zunge spüren kann.  

Ein wenig ausruhen noch im Zimmer, dann machen wir uns auf, die Stadt zu erkun-
den. Vom Hotel sind es, vorbei am Militärmuseum, rund 500 Meter bis zum Leninplatz, 
dem Zentrum der Stadt. Einer dieser überdimensional großen Plätze, wie man sie aus 
russischen Städten kennt, wurde er an der Stelle angelegt, wo früher die zur Jahrhun-
dertwende errichtete Aleksandr-Nevskij-Kirche stand. 1924 wandelten die Sowjets die 
Kirche in ein Kino mit dem bezeichnenden Namen Atheist um, 1935 rissen sie sie 
endgültig ab. Heute bringt der Platz mit seinen in roten und türkisfarbenen Schwimm-
badfarben gehaltenen Bodenplatten einen Hauch von Süden und Orient in die Stadt. 
Mit dem obligatorischen Lenindenkmal, einer großen Brunnenanlage und gesäumt 
von Handelspalästen aus dem späten 19. Jahrhundert, auch von neueren Gebäuden 
aus der Sowjetzeit macht er trotz seiner Größe einen stimmigen Eindruck. Die weni-
gen Menschen, die wir in der Mittagshitze sehen, verlieren sich nicht in der Weite, wie 
es oft auf russischen Plätzen der Fall ist.  
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In den Seitenstraßen Bürgervillen. Sie stammen aus der Zeit, als der Aufschwung der 
Stadt begann. Als Čita 1903 an die Transsibirische Eisenbahn angeschlossen wurde, 
lebten 11000 Menschen in der Stadt, heute sind es knapp 380000. Der Beginn der 
Stadtgeschichte datiert allerdings wesentlich früher. Wie in allen sibirischen Städten 

setzt sie auch in Čita mit 
einem kolonisatorischen 
Akt ein. 1653 errichteten 
Kosaken am Zusam-
menfluss von Čita und 
Ingoda ein Winterlager, 
das wenige Jahre später 
zur Festung ausgebaut 
wurde. Eine typische Art 
der sibirischen Stadt-
gründung, die wir auch 
schon in Irkutsk ken-
nengelernt haben. Auf 
historischen Karten des 
russischen Ostens er-
kennt man schnell, wie 
sich solche Wehrsied-
lungen – sog. Ostrogs –
vom Ende des 16. Jahr-
hunderts an Schritt für 
Schritt vom Ural in östli-
che Richtung ausgebrei-
tet haben. Zum Schutz 
gegen die Ureinwohner 
errichtet, markieren sie 
das Fortschreiten der 
Kolonisierung Sibiriens 
durch die Russen, und 
fast immer waren es 
Kosaken, geflohene 
Bauern und desertierte 
Tataren aus dem Don- 
und Dnjeprgebiet, die 
die Kolonisierung militä-
risch absicherten und 
begleiteten. Gegen ihre 

rauen, kampflustigen Reiterverbände hatten die Völker, die in diesen Regionen hei-
misch waren, nirgendwo eine Chance. Sibirische Geschichte ist wie die Geschichte 
Amerikas Kolonialgeschichte, doch wer singt das Lied der sibirischen Ureinwohner, 
wer schreibt ihre Geschichte? Welche Kunstform hätte in Russland einen ähnlichen 
Heldenmythos geschmiedet, wie es der amerikanische Western geschafft hat?  

Viele Geschäfte in der City werden von bewaffneten Posten bewacht. In einer Bank, 
wo wir an einem Automaten Geld ziehen wollen, was übrigens bisher nirgendwo Prob-
leme bereitet hat, fragt uns ein Uniformierter barsch nach unserem Begehr. Später 
verscheucht uns ein Polizist mit verschlossenem Gesicht von einem Fenstersims, auf 
dem wir uns ausruhen – offensichtlich gehört es zu einem offiziellen Gebäude. Aber 
solche unangenehmen Begegnungen mit selbst ernannten russischen Autoritäten sind 
bisher die Ausnahme geblieben. Typischer ist der Arbeiter, mit dem wir während einer 
Rast ins Gespräch kommen. Mit nacktem Oberkörper werkelt er vor seinem Häuschen 
und mit seinem verschmitztem, offenen Arbeitergesicht genießt er es offensichtlich, 
mit uns zu plauschen.  

 
 

Alt und neu in Čita. 

http://de.wikipedia.org/wiki/1653
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http://de.wikipedia.org/wiki/Ingoda
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Sengende, aber trockene Hitze heute. Das launische Wechselwetter vom Baikalsee 
ist komplett verschwunden, doch auch der frische Wind von Ulan-Ude weht nicht 
mehr. Der Reise Know-how rät von Čita ab, hier lohne kein Aufenthalt. Doch die Stadt 
hat ihre Reize, auch wenn sie, nicht nur wegen der alle Lebensenergien aufsaugen-
den Hitze, viel introvertierter und verschlossener auf mich wirkt als Ulan-Ude. Mit ihren 
breiten Straßen und den grauen Bürgerhäusern zeigt sich Čita, obwohl es viel weniger 
Einwohner hat, großstädtischer als die burjatische Hauptstadt, doch fehlt hier eine 
lebendige Flaniermeile wie in Ulan-Ude und der Leninplatz bleibt selbst am Tag ziem-
lich leer. Die Stadt ist bedächtiger, langsamer, grauer, weniger lebendig als das quir-
lig-leichte, moderne Ulan-Ude mit seinen schick gekleideten Frauen und dem unver-
kennbar asiatischen Einschlag. Aber vielleicht sind es auch nur die furchterregenden 
offenen Gullys überall, die unseren Eindruck prägen. Irgendwann sind ihnen die De-
ckel abhanden gekommen und jetzt gähnen einem meterbreit dunkle, abgrundtiefe 
Löcher entgegen.   

Heute schaffen wir es endlich, ein Dekabristenmuseum zu besuchen, das auf zwei 
Etagen in der Michailo-Archangel’skaja-Kirche untergebracht ist. In der 1771 errichte-
ten kleinen Holzkirche suchten die nach Čita verbannten Dekabristen gern Zuflucht, 
weil sie hier beim Gebet ihre Fesseln abnehmen durften. Das schmucke, liebevoll 
hergerichtete Museum wird von drei älteren Damen betreut, die begeistert auf uns 
einreden, ihre einzigen Besucher an diesem Nachmittag, und mit wenig Erfolg versu-
chen, uns die Ausstellungsstücke zu erklären. Die Gemälde, historischen Bücher, Fo-
tografien, Faksimiles von Briefen vermitteln einen Eindruck von den Ursprüngen der 
Bewegung nach dem Sieg über Napoleon 1812, dem Verlauf des Aufstands in Sankt 
Petersburg und dem Leben in der fernen sibirischen Diaspora. Čita war ein Zentrum 
der Verbannung und verdankt den Verbannten einen enormen kulturellen Entwick-
lungssprung. Auch der netzartige Stadtplan geht auf das Vorbild von Sankt Petersburg 
zurück.  

Interessant ist auch die Geschichte Čitas im 20. Jahrhundert. 1905 übernahmen Ar-
beiter für zwei Monate die Macht in der Republik Čita. 1920 wurde die Stadt zur 
Hauptstadt eines eigenständigen künstlichen Staatsgebildes, der Demokratischen 
Fernöstlichen Republik, die einen Puffer zwischen den Kriegsgegnern Sowjetunion 
und Japan bildete. Nach dem Abzug der japanischen Soldaten schloss sich die Re-
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publik der Sowjetunion an. Als bedeutender Militärposten und wegen der Grenznähe 
zu China blieb Čita bis Ende der 80er Jahre für Ausländer gesperrt. Obwohl wir außer 
in unserem Hotel nur wenige Chinesen sehen, spüren wir doch an vielen Indizien – 
der zweisprachigen Beschriftung im Hotel, den chinesischen Restaurants –, dass der 
kleine Grenzverkehr hier inzwischen wieder eine hohe Bedeutung hat.  

Abends in ein Restaurant, das Зелена Роша heißt und innen ganz mit künstlichem 
Laubwerk umrankt ist. Die Russen lieben es jedoch anscheinend nicht, in einem Grü-
nen Wäldchen zu speisen, denn wir bleiben dort den ganzen Abend allein. Ich esse 
einen Salat aus drei marinierten Pilzsorten, eine Art Baiser mit rotem Lachskaviar und 
einen Rindfleisch-Kartoffel-Auflauf im Tontopf. Das Essen hat uns auf dieser Reise 
bisher fast immer ausgezeichnet geschmeckt, nur das Graubrot, auf das ich mich sehr 
gefreut hatte, ist im Vergleich zur Ukraine eine Enttäuschung. Zum Abschluss gönnen 

wir uns eine Wodkaprobe mit drei verschiedenen Sorten, die Омская, Кневская und 
Пантоф heißen. Falls ich ihnen noch einmal begegnen sollte, seien die Namen hier 
für alle Ewigkeit festgehalten ...   

 

Donnerstag, 12. Juli / Чита. 

Im Hotel registrieren sie uns gleich für den ganzen Rest unseres Urlaubs. Auch die 
Registrierpflicht wird anscheinend viel laxer gehandhabt, als wir befürchtet hatten. Ein 
Taxi bringt uns auf den Titov-Hügel, einen beliebten Aussichtspunkt, auf dem man 
eine kleine Andachtskirche errichtet hat. Von hier hat man einen weiten, aber unspek-
takulären Blick über die Stadt, die jetzt in vollem Sonnenlicht liegt. Den Hügel hinunter 
wandern wir wieder zur Stadt zurück, zum Park des Sieges. Das ausgedehnte Gelän-
de wurde mal mit vielen Grünflächen als Erholungspark angelegt, ist inzwischen aber 
völlig verwildert. Den achsialen Hauptweg, der auf eine Gedenkstätte zuläuft, errei-
chen wir nur, indem wir über eine frisch ausgehobene Baugrube klettern. Der Weg 
wird von symmetrisch angelegten Blumenrabatten gesäumt, die vollkommen ausge-
trocknet und mit Unkraut überwuchert sind. Menschen sehen wir am heutigen Wo-
chentag nur wenige. Das Gelände ist inzwischen ein Vogelparadies geworden. Auf 
einem Sandweg entdeckt H. einen Wiedehopf und im wild wuchernden Gebüsch glän-
zen überall die blauen Federn von Blauelstern, die hier weit verbreitet sind.  

 
 

Hering, Gurken und Wodka – was braucht es mehr für ein gutes Essen ... 
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Mitten in dieser Wüstenei ein wenig verloren das Ehrenmal für die sibirischen Kämpfer 
des Großen Vaterländischen Krieges. Gerade besuchen es ein paar russische Aus-
flügler in bestem Sonntagsstaat. So wenig ich persönlich mit solchen Formen der Er-
innerung anfangen kann, hier wie in allen Städten Russlands, Weißrusslands und der 
Ukraine, wo ich ähnlich aufwendige Erinnerungsstätten gesehen habe, wird nachhaltig 
deutlich, mit welcher Kraft der Zweite Weltkrieg im Bewusstsein des russischen Volkes 

weiterbrennt. Das 
ist mit keinem 
anderen der alli-
ierten Länder 
vergleichbar und 
auch keineswegs 
nur eine Sache 
der Sowjets, die 
mit diesen unter-
gegangen wäre. 
Russland war der 
Hauptleidtragen-
de des von Hitler 
entfesselten 
Kriegs und davon 
zeugt auch seine 
Gedenkkultur. 
Das Ehrenmal 
besteht aus fünf 

Stelen, die an die fünf Jahre des Zweiten Weltkriegs erinnern. Davor brennt ein ewi-
ges Feuer. Die Namen der im Krieg Gefallenen sind an einer langen Mauer verewigt, 
vor der Panzer und andere Kriegsgeräte aufgestellt sind.  

Im Hotel scheitert ein Versuch, meine Mutter anzurufen. Ich benutze dann F’s Handy. 
Während hier keine Wolke am Himmel steht, regnet es in Deutschland, seit Tagen 
herrscht schlechtes Wetter. Und wie viel Leute hatten uns vorher geraten, uns für Sibi-
rien warme Sache mitzunehmen …  

Abends wieder ins Зелена Роша. Die pfiffige, zahnlückige kleine Kellnerin mit wip-
pendem, ein wenig zu kurz geratenem grünen Kleidchen bringt mir einen köstlichen 
Salat aus Hering und Zwiebeln. Den einfachen Gesichtszügen nach ein Mädchen aus 
dem Volk, huscht manchmal ein schelmisch-schüchternes Lächeln über ihr breites 
Gesicht und heute, am zweiten Tag, taut sie schon stärker auf. Zwischendurch kommt 
die Besitzerin an unseren Tisch und hält uns eine kleine Rede, von der wir nur die 
Hälfte verstehen. Sie stellt uns eine Flasche Wodka zum Probieren auf den Tisch, die 
wir bis auf den letzten Tropfen leeren. Aus dem Hintergrund beglücken uns eine Sän-
gerin und ein Saxofonspieler. Mindestens zehn Angestellte sind in dem Restaurant 
beschäftigt, doch für wen? Auch an diesem Abend spielt die Musik ausschließlich für 
uns. Die Chefin lädt uns ein, ihr gerade neu eröffnetes chinesisches Restaurant zu 
besuchen, aber wir bevorzugen die russische Küche, was sie lächelnd zur Kenntnis 
nimmt. Als Gastronomiepionier in Russland aufzutreten, muss ein hartes Brot sein.  

 

Freitag, 13. Juli / Чита-Transsib. 

18.51 Uhr wird für unsere Abfahrt heute angezeigt – Moskauer Zeit! Da müssen wir 
noch sieben Stunden hinzuzählen und um 2 Uhr nachts können wir endlich aufbre-
chen ... Dabei gibt es kaum etwas Quälenderes, als sich nach einem langen Tag noch 
spät auf die Reise begeben zu müssen. Gott sei Dank bietet das Hotel die Möglich-
keit, Zimmer nur für einen halben Tag zu mieten.  

Keine Lust mehr auf große Unternehmungen heute. Wir suchen Postkarten, was in 
der ganzen Stadt ohne Erfolg bleibt, und in einem Internetzentrum verlängere ich die 
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Ausleihfristen meiner aus der Bibliothek mitgenommenen Reiseführer. Auch eine selt-
same Erfahrung, dass man das bequem von Sibirien aus erledigen kann. An einer 
Straßenecke beim Leninplatz, der für mich zu einem magischen Zentrum der Stadt 
geworden ist, sitzen wir eine Weile in einem schattigen Imbiss, trinken Sprite mit Mine-
ralwasser aus Plastikbechern, während uns unentwegt eine ärmliche, ältere Frau be-
obachtet, die ihr in Zeitungspapier eingewickeltes Essen verspeist – was übrigens in 
den Imbissen gang und gäbe ist. Neben uns haben sich vier Kleinganoven niederge-
lassen. Der Anführer, Anfang 20, Sonnenbrille, Trainingsanzug, finsteres, pockennar-
biges Gesicht, telefoniert wie verrückt, schreit hektisch in sein Telefon. Immer wieder 
springen einige unruhig auf und laufen hin und her. Nach einer Weile verschwinden 
sie. Kleiner Mittagsimbiss in einem Restaurant. Eine Anlernkellnerin schafft es vor 
lauter kichernder Aufregung ob der Fremden nicht einmal, eine simple Soljanka-
Bestellung zu verstehen und muss Hilfe holen.  

An solchen Tagen, an denen man erst spät aufbrechen kann, ist es schön, tagsüber 
noch ein Zimmer zu haben. H. hat seinen Koffer zu uns gebracht und wir genießen es, 
eine kleine Siesta einlegen zu können.   

Abends ein letztes Mal in unser Wäldchen. Diesmal sind sogar ein paar Gäste da, 
doch wir vermissen unsere zahnlückige Kellnerin. Die Musiker im selben Outfit wie 
gestern, als wären sie nie weg gewesen. Zum Abschied verehrt uns die Chefin eine 
große Schachtel in Russland hergestellter Stollwerk-Pralinen namens Alpengold und 

eine Flasche Wodka 
der Marke Пять Озер 
(Fünf Seen), die als 
eine der besten russi-
schen Wodkasorten 
gilt. Sie hat ein paar 
Jahre in Dresden ge-
lebt und erzählt uns 
von ihren Reisen 
nach Berlin und Pots-
dam, die sie von dort 
aus unternommen 
habe. Wir tauschen 
Visitenkarten aus und 
sie wiederholt noch 
einmal ihre Einladung 
in ihr neues chinesi-
sches Restaurant. 

Vermutlich hat es in dieser Grenzgegend eine bessere Chance als das Wäldchen. 
Währenddessen ist draußen ein heftiges Gewitter aufgezogen, es gießt in Strömen. 
Auf dem Nachhauseweg springen wir über große Pfützen. Gegen 23 Uhr ist es noch 
fast taghell.  

Der vierschrötige Taxifahrer verlangt für die Fahrt zum Bahnhof überzogene 150 Ru-
bel und rührt keinen Finger, um unsere Koffer auszuladen. Aber wir tun es auch nicht, 
wir schauen ihn bloß an und warten einfach ab. Ich murmle grimmig работа! und auf 
Deutsch Bandit und am Ende fügt er sich in sein Schicksal.  

 

Samstag, 14. Juli / Transsib.  

Kurz nach Mitternacht, schläfrige Stimmung in der großen, grauen Wartehalle im 
Bahnhof von Čita. Arbeiter, die aussehen, als seien sie schon Tage unterwegs, schla-
fen mit offenem Mund, an ihre Seesäcke gelehnt. Junge Offiziere in Uniform turteln 
mit ihren aufgetakelten Mädchen, bevor es wieder zurückgeht an ihre Standorte. Mor-
gen werden wir am frühen Abend nach rund 40 Stunden Fahrt in Chabarovsk ankom-
men. Das ist die längste Fahrt, die ich je mit dem Zug unternommen habe, und doch 
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ist es nur ein winziges Stück der Strecke, die die Transsibirische Eisenbahn zurück-
legt. Unsere ersten kleinen Teilstrecken haben uns viel von der Ungewissheit ge-
nommen, mit der wir diese Reise angetreten sind, und trotzdem: Heute beginnt wieder 
etwas Neues und wir sind gespannt, was auf uns zukommen wird.  

Vor der Abfahrt Verwirrung. Wir verstehen die Ansagen nicht und auf dem dunklen 
Bahnsteig findet sich niemand, der uns Auskunft geben könnte. Auch die Einheimi-
schen scheinen nicht zu wissen, wo sie hin müssen, hektisch klettern sie über die 
Gleise und sogar unter abgestellten Zügen hindurch. Unser Zug fährt nach 
Blagoveščensk. Als er endlich einläuft, hasten wir mit unseren Koffern den Bahnsteig 
entlang zur Zugspitze vor, doch nirgendwo ist ein Waggon mit unserer Wagennummer 
zu entdecken. Wieder zurück zum hinteren Zugteil, obwohl das der numerischen Ab-
folge widerspricht – aber dorthin weisen uns die Leute. Doch auch am anderen Ende 
finden wir den Wagen mit unserer Nummer nicht. Bis wir endlich, als wir am offenen 

Gleis noch mehr Fahrgäste warten sehen, begreifen: Es wird noch ein zweiter Zug mit 
dem richtigen Waggon angekoppelt! Der kommt dann auch bald und alles hat seine 
Richtigkeit. Auf dem Bahnsteig die üblichen Abschiedszeremonien. Vor der einzigen 
offenen Wagentür hat sich eine Schlange gebildet. Die Schaffnerin kontrolliert akri-
bisch Fahrkarten und Pässe, nennt vorsichtshalber noch mal die Kupeenummer, dann 
darf einer nach dem anderen in den Wagen steigen. Unser Abteil ist leer. Wir schöp-
fen Hoffnung, dass es vielleicht so bleiben werde. Die Schaffnerin bringt das Bettzeug. 
F. macht die Betten, noch ein bisschen Katzenwäsche an dem blechernen Waschbe-
cken auf der Toilette, die erstaunlich sauber ist, dann legen wir uns zur Ruhe.  

Doch unsere Hoffnungen sind vergeblich. Gegen drei Uhr früh, zu nachtschlafener 
Zeit, werden wir brutal aus unseren Träumen geholt. Die Kabinentür, die wir verriegelt 
hatten, wird aufgerissen (natürlich hat die Schaffnerin einen Schlüssel), frische Luft 
und laute Gesprächsfetzen dringen zu uns in den Raum. Schlaftrunken reibe ich mir 
die Augen und nehme meine Ohrstöpsel heraus. Im Gang vor unserer Tür sortiert sich 
gerade eine neu zugestiegene Familie für die Nacht. Sie bugsieren einen 15-jährigen, 
schüchternen Jungen in unser Abteil, der das obere Bett gegenüber F. beziehen soll. 
F. hilft ihm noch beim Bettenmachen, dann können wir alle weiter schlafen. Durch das 
Fenster, das sich nicht ganz schließen lässt, kommt kalte Luft ins Abteil, so dass es 
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mir mal zu kalt, mal, mit Decke, zu heiß ist – aber morgen können wir ausschlafen, 
den ganzen lieben Tag lang ...  

Als wir morgens aufwachen, ist der Himmel grau, zum ersten Mal wieder seit Irkutsk. 
Es ist kühl und wird im Tagesverlauf noch deutlich kühler. Zum вагон ресторан, wo 
wir frühstücken wollen, müssen wir uns durch nicht weniger als 15 volle Wagen vor-
kämpfen, ein echtes Geduldsspiel. Unterwegs erfahren wir immer wieder unterschied-
liche Öffnungszeiten des Restaurants. In den offenen Waggons, die wir die Luft anhal-
tend durchqueren, hängt der Mief einer langen Nacht. Alkoholdünste haben sich mit 

Schweißgerü-
chen und ab-
gestandenem 
Parfüm zu 
einer penet-
ranten, kaum 
zu ertragen-
den Mischung 
verbunden. 
Viele Fahrgäs-
te liegen noch 
unter ihren 
Decken, 
schlaftrunken 
heben sie die 
Köpfe, wenn 
wir vorbeige-
hen. Auf den 
Plätzen dösen 
halb nackte 

Gestalten in Pyjamas und Turnhosen. Einige lesen Zeitung, andere spielen Karten 
oder erfrischen sich mit einem Glas чай und in manchen Abteilen kreisen schon wie-
der die Wodkaflaschen. Auf den Plattformen am Ende der Wagen ziehen die Raucher 
hastig an ihren Zigaretten. Mit Handtüchern und Zahnbürsten bewaffnete Menschen 
bilden vor den Toiletten kleine parlierende Grüppchen. Putzfrauen fegen mit Reisigbe-
sen die Wagenflure aus. Es ist wie ein einziges großes Schlafzimmer, die Menschen 
kennen sich jetzt seit Tagen, sie kennen sich schlafend und wachend und längst sind 
Distanz und Disziplin, wie sie normal sind zwischen Menschen, verloren gegangen. 
Während wir uns in der Hoffnung auf ein leckeres Frühstück vorkämpfen, müssen wir 
Acht geben, dass wir nicht gegen die nackten Füße der Schlafenden stoßen, die in 
Kopfhöhe in den Gang ragen – was keineswegs immer gelingt. Ich bin froh, dass wir 
auf dieser Fahrt in einem Kupee untergekommen sind. 

Der Speisewagen ist noch vollkommen leer. Offiziell hat er noch nicht geöffnet, doch 
die Kellnerin bittet uns freundlich hinein. Sie serviert uns einen wunderbar sättigenden 
großen Frühstücksteller mit Salami, kasselerähnlichem Schinken, Käse und Tomaten. 
Während wir essen, zieht hinter den Panoramafenstern in betörender, nie ermüdender 
Gleichförmigkeit die Landschaft vorbei – endlose Kilometer, die man nicht in Zehner-, 
sondern in Hundertereinheiten rechnen muss. Ich kann mich nicht satt sehen an den 
Farben: am Grün der Grassteppen, auf denen gelbe und weiße Wiesenblumen blü-
hen, dem kräftig-dunklen Rot einer halbhohen Pflanze, die mich an unsere Erika erin-
nert, dem Weiß der unendlich schlanken, stolzen Birken, an deren Spitzen sich oft nur 
noch ein paar spärliche Zweige halten können, und zwischendurch stelle ich mir vor, 
wie diese unendliche Weite im Winter unter einer tiefen, weißen Schneedecke verbor-
gen liegt. Es ist eine schöne, aber auch beunruhigend ferne, schweigende Natur. 
Kaum je ein Vogel ist zu sehen geschweige denn andere Tiere, und ich frage mich, 
wie diese Landschaft mit ihren endlosen Entfernungen und ihren harten klimatischen 
Wechseln Menschen zu prägen vermag. Als in Deutschland noch die Kleinstaaterei 
herrschte, musste man nur ein paar Kilometer gehen, dann stieß man schon auf die 
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nächste Zollschranke. Hier kann man heute noch Tage in völliger Einsamkeit unter-
wegs sein, ohne je einer Menschenseele zu begegnen. Es ist eine Erfahrung von 
Grenzenlosigkeit, die man genießen, in der man sich aber auch verlieren kann. Was 
macht das aus Menschen?  

Währenddessen hat sich F., die keine Lust hatte, uns zum Frühstück zu begleiten, auf 
ihrem Hochbett königlich eingerichtet. Ein wahrer Traum für sie – kein Wecker, der 
schellt, den Tag liegend verbringen können ... Vorn bei der Schaffnerin gibt es zum 
Tee Wasser aus dem Samowar, der zur Standardausrüstung eines jeden Wagens 
gehört, und ab und zu kommt ein Wägelchen mit heißen Piroggen vorbei. So kommt in 
all den Stunden nie auch nur ein Hauch von Langeweile auf. Wir schauen aus dem 
Fenster, dösen, träumen und nehmen die Geräusche auf, die vom Gang zu uns drin-
gen. Ich lese wieder in der Autobiografie von Konstantin Paustovskij – hätte ich nur 
ein paar seiner Worte, um beschreiben zu können, was wir hier erleben …  

Gegen Nachmittag nehmen die Wälder 
zu, nur noch selten genießen wir einen 
freien Blick. Sporadisch eine kleine An-
siedlung aus Holz- und ein paar wenigen 
Steinhäusern. Manchmal sieht man un-
terwegs einen rotweiß uniformierten, ein-
samen Gleisarbeiter verloren auf weiter 
Flur und man weiß nicht, wie er von dort 
je wieder nach Hause kommen will. Und 
immer wieder, selbst in den kleineren 
Orten, die riesigen, langgestreckten 
Bahnhöfe. Eine Viertelstunde bevor wir 
einrollen, verschließt die Schaffnerin die 
Toilettentüren und in den Abteilen setzen 
sich allmählich die Leute in Bewegung, 
die aussteigen wollen, suchen ihre Sa-
chen zusammen, verabschieden sich. Für 
sie ist das ein großer Moment, viele lange 
Stunden waren sie unterwegs, jetzt haben 
sie endlich ihr Ziel erreicht. Dann setzt 
sich der Zug wieder in Bewegung, unend-
lich langsam, mit all seinen Wagen dauert 
es eine lange Weile, bis er wieder seine 
Normalgeschwindigkeit erreicht hat. Wo-
bei die im Vergleich zu deutschen Zügen 
nicht sehr schnell ist. Es bleibt immer 

Zeit, in Ruhe aus dem Fenster zu schauen, die Verbindung zur Außenwelt reißt nie 
ab. Ein paradiesisches Reisen, von dem man in Deutschland mit seinen die Land-
schaft durchschneidenden, hermetischen Raumkapseln nur noch träumen kann.  

So vergehen die Stunden in einem endlosen, gleichmäßigen Rhythmus, die vorbeiflie-
gende Landschaft, das Rattern der Räder, und allmählich beginne ich auch die selt-
same Intimität und hemmungslose Privatheit zu verstehen, die in den Wagen und Ab-
teilen herrscht. Es ist, als schweiße die Dauer dieser Zugfahrten die Menschen zu 
einer einzigen großen Familie zusammen. Auch unser jugendlicher Begleiter, der auf 
seinem Platz oben schläft oder sich nebenan bei seiner Familie aufhält, hat sich als 
angenehmer Mitreisender herausgestellt, dessen Gegenwart kaum auffällt.  

 

Sonntag, 15. Juli / Transsib-Хабаровск. 

Nachts lärmt die Familie im Nachbarabteil bis um 4 Uhr früh. Offensichtlich sprechen 
auch die Kids gut dem Wodka zu. F. und H. sind genervt, ich merke dank meiner Ohr-
stöpsel von alldem nichts. Sie erzählen, der Schaffner hätte die Jungs eindringlich 
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ermahnt, Rücksicht auf die deutschen Gäste zu nehmen. Als ich um 6 Uhr aufwache, 
ist das graue Wetter wie weggewischt. Die Sonne ist schon zu sehen, am klaren 
Himmel kaum ein Wölkchen. Die Landschaft jetzt karg, keine Bäume, nur vereinzelt 
ein paar Sträucher in der endlosen Grassteppe.  

Ein letztes Mal frühstücken, Kampf durch die Waggons. Das reicht uns jetzt aber 
auch ... Im Speisewagen sind alle Fenster verhangen, bloß nichts von der Landschaft 
sehen! Wir stecken die Vorhänge hoch. Die dralle Kellnerin, die gerade frische Blu-
men in die Tischvasen füllt, lacht darüber, sie freut sich, uns wiederzusehen. Am Ne-
bentisch ziehen sich ein paar Typen die ersten Biere und Wodka rein. Sie sprechen 
uns nicht an, aber nach einer Weile legt uns einer wortlos eine Schachtel Zigaretten 
auf den Tisch. Wie reagieren? H. bietet ihm von seinen Zigaretten an. Als sie gehen, 
klopft einer auf unseren Tisch und sagt bedeutungsvoll: Россия-Германия: Мир. 
Russland-Deutschland: Frieden. F. hat sich derweil auf einem Bahnhof, wo Marktfrau-
en an nummerierten Verkaufsständen Obst und Gemüse, Piroggen und Räucherfisch 
verkauft haben, mit einem knusprigen Hühnerbein versorgt.  

Dann ist es soweit. Nach vierzig Stunden Fahrt sind wir am Ziel. Chabarovsk! Grandi-
ose Einfahrt, wir überqueren das breite Flussbett des Amur, vor unseren Augen er-
streckt sich die Stadt. Die gewaltige Brücke, über die wir fahren, war in den 10er Jah-
ren des vergangenen Jahrhunderts das letzte Teilstück, mit dem die Zugverbindung 
Moskau-Vladivostok geschlossen wurde, damit war der Bau der Transsib vollendet. 
Fast auf die Minute nach Fahrplan fahren wir um 19.44 Uhr in den Chabarovsker 
Bahnhof ein – bei den endlosen Stehzeiten auf den Bahnhöfen ist es aber kein Wun-
der, dass die Züge pünktlich sind. Von hier bis Berlin sind es jetzt neun Stunden Zeit-
unterschied, kaum vorstellbar und weiter werden wir in diesem Urlaub auch nicht mehr 
kommen. Nachdem wir unsere Wunschherberge nicht ausfindig machen können – an 
der angegebenen Adresse befindet sie sich nicht – und eine zweite sich als zu teuer 
erweist, landen wir mit Hilfe unseres Taxifahrers in einer sterilen, modernen Unterkunft 
am Rand des Stadtzentrums. Nach dem vielen Herumkurven fürchten wir, dass der 
Taxifahrer versuchen wird, uns zu bescheißen, aber er erhöht den ausgehandelten 
Preis von 100 nur auf faire 150 Rubel.  
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Inmitten eines hässlichen Plattenbauareals ist unser unscheinbares Hotel mit kaum 
sichtbarem Eingang in einem grauen Wohnblock untergebracht, der nicht das Ge-
ringste davon ahnen lässt, was sich an neuem Glanz in seinem Inneren verbirgt. Al-
lerdings hat dieser seine durchaus merkwürdigen Seiten. In unserem Zimmer befindet 
sich nur ein einziges großes Bett und als wir das Frühstück bestellen, was man schon 
am Abend zuvor tun muss, stellt sich heraus, dass wir ein Zimmer bekommen haben, 
das als Einzelzimmer gilt. Streng nach den Regeln, wie es hier zugeht, bedeutet das, 
dass wir nur ein einziges Handtuch erhalten und auch nur ein Frühstück im Preis in-
begriffen ist. Letzteres kann man auch nur in festen Kombinationen bestellen. Zu den 
Blinis gibt es zum Beispiel Tomatensalat und schwarzen Kaffee, zum Omelett gehört 
wiederum Milchkaffee und zum dritten Gedeck wird Tee gereicht – tauschen kann 
man das nicht. Skurrile Bräuche! 

So spät am Tag und nach der anstren-
genden Fahrt haben wir keine Lust 
mehr, noch lange nach einem Restau-
rant zu suchen. Wir gehen gleich in das 
erstbeste Lokal gleich nebenan, das 
sich als ein kühl gestyltes Nobelrestau-
rant entpuppt, in das die reichen Gigo-
los der Stadt ihre gestylten Ladies – 
hochhackige Schuhe, kurze Kleidchen, 
Minirock – ausführen. Über mir hängt 
der Fernseher, so habe ich wenigstens 
die Illusion, dass ich es bin, dem die 
Mädchen ihre feurigen Blicke zuwer-
fen ... Auch hier wundere ich mich, wie 
durchschnittlich und langweilig sich die 
russischen Männer an der Seite dieser 
schicken Frauen präsentieren. Der rus-
sische Mann ist ein Kapitel für sich. Die 
klassische Prollvariante der nicht ganz 
armen, aber biederen Anzugträger in 
diesem Restaurant kommt mit Jogging-
hose daher und liebt es, die Bierflasche 
in der Hand, seine breiten Schultern mit 
wiegendem Gang und nacktem Ober-
körper zu präsentieren. Im Zug tritt er 
gern mit blauer Turnhose oder glän-
zenden, flattrigen Shorts und Unter-
hemd auf und macht mit seinem gan-

zen Auftritt deutlich, dass sich alles um ihn zu drehen habe, während er sich aller-
dings, das signalisieren Kleidung und Körpersprache, nicht im Mindesten anzustren-
gen gedenkt. Das all seine vermeintliche Überlegenheit allerdings längst brüchig ge-
worden ist, das ahnt er freilich durchaus auch schon, davon zeugt der verbreitete Al-
koholismus, der ein Problem der russischen Männer, nicht der Frauen ist, und alle 
ostentativ vorgezeigte Stärke kann auch nicht verhindern, dass er früh abtreten muss. 
Ganze 18 Jahre leben russische Männer kürzer als deutsche! Aber noch lieben es 
viele, als Machos reinsten Wassers aufzutreten, wie man sie fast schon ausgestorben 
wähnte, und dass sie damit immer noch, wenn auch abbröckelnden Erfolg haben, 
lässt sich nicht nur mit den noch viel traditionelleren Rollenvorstellungen in Russland 
erklären, sondern auch mit einem sehr existenziellen Interesse, das mit dem bis heute 
bestehenden Missverhältnis zwischen Männern und Frauen zu tun hat, einem Erbteil 
des Zweiten Weltkriegs. Ein feines Geschenk haben die Deutschen da den russischen 
Frauen überlassen!  

Nach dem teuren, doch durchaus durchschnittlichen Abendmahl sitzen wir noch eine 
Weile in der lauen Luft draußen vor einem Imbiss gleich neben dem Restaurant. Als 
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wir nach Wodka fragen, zuckt die Bedienung verneinend mit der Schulter: bei uns lei-
der nicht. Wir sehen aber, dass an fast allen Nachbartischen Wodka getrunken wird. 
Wahrscheinlich bringen sich die Leute ihren Stoff mit.  

 

Montag, 16 Juli / Хабаровск.  

Morgens klopft es an unsere Zimmertür. Draußen steht das Mädchen mit dem Früh-
stückstablett – obwohl wir das Frühstück in die Bar bestellt hatten. Die Russen lieben 
es vermutlich, auf dem Zimmer zu frühstücken, aber unsere Sache ist das nicht. Unser 
Hotel ist das erste auf dieser Reise, das mir überhaupt nicht zusagt. Es ist das Mo-
dernste und Sauberste von allen, auch das teuerste – zusammen bezahlen wir 3500 
Rubel, das sind 41 Euro pro Person –, aber es ist steril und hat kein bisschen Atmo-

sphäre. Zudem liegt es so 
weit außerhalb des Zent-
rums, dass wir uns einen 
Bus suchen müssen, um 
in die City zu kommen.  

Auf dem Weg zur Bushal-
testelle, die nicht weit vom 
Hotel entfernt ist, finden 
wir in einem unscheinba-
ren Papiergeschäft zum 
ersten Mal in diesem Ur-
laub einen Sticker für un-
sere Koffer. Dort wo der 
Asphalt endet, beginnt 
Russland, verkündet er. 
Für 18 Rubel fährt uns der 
Bus in die Innenstadt. 
Bald weicht das marode 
Grau der Plattenbauten 
mächtigen, breiten Boule-
vards, die von Gründer-
zeitvillen gesäumt wer-
den. Die Stadt wurde an 
Hängen gebaut, weshalb 
sie oft mit San Francisco 
verglichen wird. An der 
prächtigen Hauptstraße, 
der ul. Murav’eva 
Amurskogo, liegen die 
alten Villen und Handels-
häuser weiß und klinker-
rot im Sonnenlicht. Wir 
sind hier weit im Osten 
Russlands angelangt, 
aber mit wachsender Eu-

phorie fühle ich mich wie in eine altehrwürdige südliche Handelsmetropole versetzt. 
Vielleicht spürt man an dieser weltoffenen Atmosphäre auch, dass Chabarovsk wäh-
rend der Sowjetzeit als einzige sibirische Großstadt für ausländische Touristen zu-
gänglich blieb.  

An der Gottesmutter-Entschlafens-Kirche steigen wir aus. 2001 anstelle der unter Sta-
lin abgerissenen alten Kathedrale errichtet, reckt sie ihre strahlend blauen Dächer wie 
ein Symbol der wiedererwachten russischen Religiosität in den Himmel. Vom Kirch-
platz aus hat man einen traumhaften Blick über den Amur, über dem sich die Stadt 
hoch über einem Steilufer erhebt. Der Amur ist der erste der legendären, riesenhaften 
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sibirischen Flüsse, den wir auf dieser Reise erblicken, und welch ein mystischer Klang 
schwingt mit diesem Namen mit! Da steckt alles drin, was bei mir die Imagination von 
„Sibirien“ heraufbeschwören kann, ein wenig Russland, ein wenig China, Kosaken, 
Zobelhändler, vereiste Flüsse, und ich erinnere mich an Berichte über winterliche 
Grenzscharmützel zwischen den beiden sich misstrauisch beäugenden Nachbarn 
Russland und China, an seltsam verwischte Bilder, wie sich dick vermummte Pelz-
männer, auf Eisschollen herumturnend, beschießen. Das muss schon einige Jahr-
zehnte her sein, aber die Beziehungen zwischen den beiden Mächten sind nach wie 
vor prekär. Immer wieder werden chinesische Händler ausgewiesen, weil in diesen 
Grenzregionen die Angst umgeht, die Händler könnten nur ein Vortrupp für Millionen 
emsiger chinesischer Ameisen sein, die den menschenleeren sibirischen Osten zwi-
schen Amur und Pazifik zu überschwemmen drohen. 

Vom Kirchplatz führt eine Treppe über eine gepflegte Hanganlage zum Fluss hinunter, 
wo sich ein Passagierhafen und ein Badestrand ausbreiten. Die breite Strandprome-
nade, auf der um diese Zeit wenig Betrieb ist, wird von Kwas-Ständen und zeltartig 
improvisierten Restaurants gesäumt. Liebespaare flanieren Hand in Hand in der Mit-

tagssonne, ich fühle mich wie an ei-
nen Meeresbadeort versetzt. Wir 
gönnen uns einen Becher Kwas, die 
optimale Erfrischung bei der Hitze 
heute, und genießen die weiten Bli-
cke über den Fluss, der in seiner Mit-
te grasbewachsene Inseln und Sand-
bänke gebildet hat. Das andere 
Flussufer ist kaum zu sehen. Wir stel-
len uns vor, dass dort hinten, wo im 
Dunst verborgen ein paar Schlote 
qualmen, das große China liegt, nur 
wenige Kilometer entfernt, und 
selbstverständlich, das ist ganz klar, 
muss jedes einigermaßen geschlos-
sene Boot, das da auf dem Fluss an 
uns vorüberzieht, ein Patrouillenboot 
sein ...   

Zurück zum Boulevard, zur ul. 
Murav’eva Amurskogo. In einem Kel-
lercafé gönnen wir uns ein Stück Ku-
chen und frisch gebrühten Kaffee. 
Das von einem Wachmann bewachte 
Café, das fast leer ist, versteckt sich 
hinter einer unscheinbaren Tür, die 
ins Nichts zu führen scheint. Erst 
wenn man eingetreten ist, erkennt 

man, was sich dahinter verbirgt. So ist es häufig bei den hiesigen Geschäften und 
Restaurants. Von außen ist kaum zu ahnen, welche Geheimnisse sie verbergen, und 
oft sind sie selbst im Innern so düster gehalten, abgeschottet mit dunklen Vorhängen, 
Jalousien und zugestellten Fenstern, als kämen die Russen erst im Dunkeln wirklich 
zu sich. Das ist nicht nur in Russland so, solche Geschäfte sind mir überall im Osten 
begegnet. Erst dort habe ich die geheimnisvolle, düstere Welt der Магазини, die Bru-
no Schulz und andere so farbig ausgemalt haben, ein wenig zu begreifen gelernt. 

Mit seinen bunten Blumenrabatten, die die breiten Bürgersteige einfassen, ist der Bou-
levard, der jetzt in praller Sonne liegt, eine wahre Augenweide. In den historischen 
Bauten, die von der Gründerzeit der Stadt im 19. Jahrhundert bis zur sowjetischen 
Architektur der 1920er/30er Jahre reichen, sind moderne Geschäfte untergebracht, 
die von beträchtlichem Wohlstand zeugen. Aus der weißen Front der Gründerzeitvillen  
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sticht das satte Grün eines verspielten Jugendstilbaus hervor, die Filiale des 
Vladivostoker Kaufhauses Kunst & Albers, die die Hamburger Kaufleute Gustav Kunst 
und Gustav Albers hier zu Beginn des Jahrhunderts errichtet haben. Am Ende des 
Boulevards macht die Straße einen Knick und läuft als ul. Karla Marksa weiter, um 
schließlich in den großen Leninplatz zu münden. Neben dem obligatorischen Lenin-

denkmal fällt ein moder-
ner, weißer Betonklotz 
ins Auge – die Gebiets-
administration. Am 
Springbrunnen in der 
Mitte des Platzes üben 
ein paar Jungen auf Rol-
ler Blades.  

In der Nähe des Passa-
gierflusshafens ein mo-
derner Bau mit schup-
penartiger, weißer Fas-
sade, die Markthalle. Mit 
ihrer umlaufenden Empo-
re und dem hübschen 
Flickenteppich der nach 

Bereichen unterschiedlich farbenen Kittel der Verkäuferinnen erinnert sie mich sehr an 
ihr Pendant in Kaliningrad. Selbst der brummige Aufpasser, der uns das Fotografieren 
verbieten will, fehlt nicht. Immerhin sehe ich in der reichen Fisch- und Räucherfischab-
teilung erstmals auf dieser Reise ein größeres Angebot an schwarzem Kaviar, den wir 
bisher noch auf keiner Speisekarte gefunden haben.  

Abends in ein auf rustikal getrimmtes, überteuertes, zudem allzu stark 
heruntergekühltes Kellerrestaurant, wo ich eine ziemlich langweilige Okroschka esse, 
eine kalte Gemüsesuppe mit Gurken. Pikante Würzung ist nicht gerade die Stärke der 

russischen Küche, die eher vom Eigengeschmack der Zutaten lebt. Noch einmal 
schlendern wir zum Amur hinunter, um bei ein paar Bieren den Sonnenuntergang zu  
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genießen und den flanierenden Menschen zuzuschauen. Heitere Stimmung von 
Sommerfrische, mir gefällt die Stadt sehr. Bevor wir schlafen gehen, an einem Imbiss 
noch ein knuspriges Hühnerbein. Morgen wollen wir zur Abwechslung mal abends 
picknicken.  

Als wir ins Hotel zurückkommen, ist unsere Wäsche fertig. Sie ist jedoch nicht gebü-
gelt (das hätten wir ordern müssen) und äußerst schlampig zusammengelegt. Wie 
anders ist doch der Service in Südostasien! Den Preis (600 Rubel) hatte die mit wei-
ßer Bluse, Seidenstrümpfen und Stöckelschuhen schick gestylte junge Hotelmanage-
rin heute früh auf unsere Beschreibung (много – viel!) nach Gefühl festgelegt. Als sie 
den Wäscheberg dann sah, erhöhte sie, wiederum ohne zu zählen oder zu wiegen, 
auf 700 Rubel. Aber immerhin: Wenigstens bieten sie einen Waschservice an, und 
diese eine Wäsche wird für die Reise auch ausreichen. Nach der Erfahrung in Kali-
ningrad im vergangenen Jahr hatte ich das Schlimmste befürchtet.  

 

Dienstag, 17. Juli / Хабаровск. 

Wir wollen heute, wie vom Reiseführer empfohlen, eine Schiffstour auf dem Amur hin-
aus aufs Land machen. Allerdings wissen wir nicht, wohin wir genau fahren können, 
und nirgendwo finden wir brauchbare Informationen. An der Anlegestelle füllt sich ge-
rade ein Schiff mit Menschen, die mit Gartengeräten und Esskörben ausgerüstet of-
fensichtlich in ihre Datschen fahren. Aber kommen wir von dort wieder zurück? Ehe 
wir uns zu etwas entschließen können, fährt das Schiff ab.  

An einem Tickethäuschen sagt man uns, dass um 13 Uhr ein Schiff abfahre. Wir war-
ten am Strand, doch das einzige Schiff, das vor Anker geht, lädt nur eine obskure 

Ausflugsgesellschaft aus. 
Aus dem dunklen Schiffs-
rumpf strömt eine nicht 
enden wollende Menge 
älterer Herrschaften ans 
Tageslicht, die uns eben-
so verwundert betrachten 
wie wir sie. Singend, eini-
ge mit Schifferklavier und 
Gitarre, und mit ein paar 
flotten Sprüchen auf den 
Lippen staksen die mun-
teren Alten über die auf-
gelegte Treppe auf den 
Sand. Mit ihren schicken 
Kostümen und ausladen-
den, blumengeschmück-

ten Hüten defilieren sie einer nach dem anderen an uns vorbei. Zuletzt werden noch 
Fahnen entladen. Wir entziffern die Parole Einig Russland – offensichtlich handelt es 
sich um die Ausflugsparty einer politischen Partei. Doch als das Schiff entladen ist, 
fährt es einfach wieder ab, ohne die wartenden Leute zu beachten.  

Was tun? Zwei Mädchen erzählen F.: Um 15 Uhr gehe jetzt unser Schiff. Also weiter 
warten! Inzwischen sind wir schon halb verbrannt, weil wir so lange in der glühenden 
Sonne gestanden haben, und vertilgen Unmengen von Kwas. Um uns die Zeit zu ver-
kürzen, besteigen wir den Klippenturm, der die Strandpromenade am östlichen Ende 
abschließt und einen herrlichen Rundblick über den Amur erlaubt. Es ist ein histori-
scher Ort, die Geburtsstätte dieser noch jungen Stadt. An der Klippe schlugen russi-
sche Soldaten 1858 ein Lager auf, mit dem sie den Grundstein für die Festung 
Chabarovka legten. Nach dem russisch-chinesischen Friedensschluss im gleichen 
Jahr sollte die Festung die Region am Amur, die zuvor zur chinesischen Mandschurei  
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gehört hatte, für Russland sichern. Dem Anführer der Gruppe, dem späteren ostsibiri-
schen Gouverneur Nikolaj Murav’ёv-Amurskij, ist oberhalb des Turms ein Denkmal 
gesetzt, das 1992 rekonstruiert wurde. Die Festung war der Ursprung des heutigen 
Chabarovsks, das 1880 das Stadtrecht erhielt und inzwischen mehr als 600000 Ein-
wohner zählt. Der Name geht auf den russischen Eroberer Erofej Chabarov zurück, 
der im 17. Jahrhundert erstmals das Amurgebiet für den Zaren erkundete und durch 
seine Grausamkeit gegenüber den sibirischen Ureinwohnern berüchtigt wurde.  

Als wir zur Anlegestelle zurückkehren, sehen wir, dass da zwei Schiffe liegen und sich 
wieder Leute angestellt haben. Ab und an verkündet jemand etwas von der Reling 
aus, Leute gehen wieder weg, andere entschließen sich, weiter zu warten. Bis 15.30 
Uhr hält das Rätselraten an, niemand weiß etwas, niemand sagt Bescheid. Dann aber 
dürfen wir endlich doch aufs Schiff. Doch nach all der langen Warterei ist die Fahrt 
eine herbe Enttäuschung. Wir fahren gerade mal bis zur Amurbrücke am Rand des 

Stadtzentrums und wieder zurück. 
Vom Fluss aus sieht das Stadtpa-
norama alles andere als berau-
schend aus und die Uferfront ver-
ändert sich während der nicht mehr 
als einstündigen Fahrt kaum. Das 
war wahrhaftig nicht das, was wir 
erwartet hatten, und ich trauere ein 
wenig dem Schiff nach, das wir am 
Morgen abfahren ließen.  

Als wir aussteigen, reichen die bei-
den Mädchen F. ihre Kamera. Sie 
möchten gern zusammen mit uns 
fotografiert werden.  

Für unser abendliches Picknick, zu 
dem wir uns in eins der Zeltrestau-
rants an der Strandpromenade 
setzen, haben wir uns mit gebrate-
nen Hähnchenschenkeln, Käse, 
Tomaten und Brot eingedeckt. F. 
fragt sich beunruhigt, ob wir hier 
essen dürfen, doch für die Russen 
ist das normal und niemand stört 
sich daran. An einem Plastiktisch 
direkt an der Promenade sitzend, 
beobachten wir die flanierenden 
Menschen. Im Hintergrund spielt 
eine russische Rockband, die aber 
den halben Abend erstmal nur 
probt. H. schweigt während des 

gesamten Essens, vermutlich träumt er vom sibirischen Tiger. Spät am Abend wird die 
Stimmung immer lebhafter, die Band spielt jetzt russischen Rock und die vielen jun-
gen Leute im Zelt singen begeistert mit und beklatschen die Musik. Die Promenade ist 
ein echter Treffpunkt für die Einheimischen und die junge Szene der Stadt. Im Mittel-
gang tanzen sich zwei Männer in Extase. Schließlich ergreift ein junger Mann vom 
Nebentisch, an dem eine größere Gruppe junger Leute sitzt, das Mikrofon und singt – 
in beachtlicher Qualität – selbst ein Lied. An seiner Seite fällt mir ein junges Mädchen 
mit blassen, wunderbar melancholischen Gesichtszügen auf. Sie trägt ein anthrazit-
farbenes, weiß gepunktetes Kleid mit kurzen Ärmeln und einem altmodisch gekräusel-
ten Saum, der ihre knochigen Knie frei lässt. Den ganzen Abend sitzt sie mit krummen 
Schultern, eine Zigarette nach der anderen rauchend, still da und schüttelt sich ab und 
zu eine Strähne ihres brünetten Haars aus dem Gesicht.  
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Es ist eine wunderbare, ausgelassene Stimmung und wir genießen den letzten Abend 
in dieser bemerkenswert schönen Stadt.  

 

Mittwoch, 18. Juli / Хабаровск-Владивосток. 

Nachts hat Regen eingesetzt. Dunkle Wolken hängen am Himmel, als wir aufstehen. 
Der Zug für unsere letzte Strecke fährt um 8.20 Uhr Moskauer bzw. 15.20 Uhr Lokal-
zeit ab. Nach all dem, was ich beim Durchlaufen der Züge beobachten konnte, graut 
mir ein wenig vor dieser Fahrt, da wir in Irkutsk für diese eine Übernachtung nur Plätze 
im Плацкартный Вагон gebucht haben. Aber dann entwickelt sich alles ganz anders. 
Als wir in den Wagen steigen, erstmals seit Tagen bei strömendem Regen, eine zu-
gewandte, freundliche Stimmung. Zahlreiche Fahrgäste sind in Chabarovsk ausge-

stiegen, so 
dass in unse-
rem Wagen 
einige Plätze 
leer geblieben 
sind. Viele Fa-
milien mit Kin-
dern fahren mit 
uns, überwie-
gend ange-
nehme, zivili-
sierte Leute. In 
unserer Koje 
hat auf dem 
oberen Schlaf-
platz ein bär-
beißiger, viel-
leicht 40-
jähriger Arbei-
ter mit Schnau-

zer und schwarzen Haaren Platz genommen, der uns bis Ussurijsk begleiten wird. Mit 
seinen offenen Augen gefällt er mir. Nachdem er die erste Scheu verloren hat, zieht er 
uns mit unverhohlener, gutmütiger Neugier ins Gespräch. Schon der zweite auf der 
Reise, der in höchsten Tönen von dieser Stadt schwärmt, stammt er aus Krasnojarsk, 
wo er mit immerhin 500 Euro im Monat als Feuerwehrmann in staatlichen Diensten 
steht. Seine Eltern, erzählt er uns, seien aus Krasnodar dorthin gezogen, um an Stau-
dammarbeiten mitwirken zu können. Jetzt ist er allerdings nicht von Krasnojarsk un-
terwegs, was bis Vladivostok eine 5-Tagesreise wäre, sondern wie wir in Chabarovsk 
zugestiegen. Wie viele Russen, die uns begegnen, fragt er uns wissbegierig nach un-
seren Lebensumständen aus. Unser Beruf interessiert ihn, was wir verdienen, und es 
ist nicht leicht, ihm zu vermitteln, dass den hohen Einkommen in Deutschland auch 
höhere Preise gegenüberstehen. Interessiert blättert er unsere Reiseführer durch und 
kommentiert die Fotos, manchmal auch stirnrunzelnd. Als H. von seinem Tigertraum 
erzählt, zeigt er uns den Zahn eines Bären, der als eine Art Amulett an einer Kette 
hängt, die er aus seiner Tasche holt. Den habe sein Schwiegervater geschossen, er-
zählt er stolz.  

Seine ganze Aufmerksamkeit aber ziehen Fotos von Autos auf sich. Er kann nicht 
begreifen, dass wir weder Auto noch Haus noch Kinder besitzen, obwohl wir in seinen 
Augen doch so reich sind. Solche Statussymbole haben in Russland noch einen viel 
höheren Wert als bei uns. Allerdings korrigiert ihn da sanft eine ältere Frau, die sich 
auf der Schmalseite gegenüber gerade von ihrer Decke befreit hat. Sie hat ihre Brille 
aufgesetzt und folgt seit einiger Zeit mit sichtlichem Wohlwollen unserem radebre-
chenden Gespräch. Ab und zu wirft sie ein paar Bemerkungen ein. F. erfährt später, 
dass sie in den 70er Jahren acht Jahre als Offiziersfrau in Wurzen gelebt hat. 

 
 

Beste Versorgung im Speisewagen ... 



 52 

 Später wurde ihr Mann nach Estland und Moskau versetzt. Auch ihre Kinder sind bei 
der Armee. Die Familie lebt heute in der Amurprovinz. 

Trotz meines Russischunterrichts hat mich das Gespräch mit dem Arbeiter richtig ins 
Schwitzen gebracht. Es fällt es mir nicht leicht, solchen Unterhaltungen zu folgen. H., 
der Russisch ein paar Jahre lang auf der Schule gelernt hat und auch sprachgewand-
ter ist, tut sich da leichter. Obwohl ihm viele Vokabeln entfallen sind, hat er ein größe-
res Sprachverständnis und begreift deshalb auch Satzzusammenhänge schneller.  

Der Speisewagen ist diesmal Gott sei Dank nur sieben Wagen entfernt. In dem groß-
zügigen, lichten Abteil bedient uns mit freundlicher Ironie eine ältere Kellnerin in viel 
zu kurzem Rock. Als ich Borscht bestelle, sagt sie Njet, später beim Wodka augen-
zwinkernd: ест (gibt es)! Hinter Bikin fahren wir eine Weile südwärts immer parallel zur 
chinesischen Grenze am gleichnamigen Fluss entlang. Malerische Blicke über die 
Flussauen. Im Halbdunkel der anbrechenden Nacht tauchen die Abendnebel die fer-
nen Wiesen wie eine unendliche, fantastische Seenlandschaft in ein milchiges Weiß, 
das sich am Horizont in einem undefinierbaren Dunst verliert.  

Gut mit Wodka gestärkt machen wir uns auf den Weg zurück in unser Abteil. Als H. 
unterwegs zur Toilette muss, warte ich auf einer der Plattformen, die die Wagen ab-
schließen, auf ihn. Ich bin allein dort, bis mich ein specknackiger, wenig Vertrauen 

erweckender Russe in ein Gespräch zu ziehen versucht. Hinter seiner schleimigen 
Freundlichkeit spüre ich etwas lauern, das mir Unbehagen bereitet. Ich erinnere mich, 
dass der Reiseführer vor solchen Begegnungen auf den Plattformen gewarnt hat 
(diesmal vielleicht mal eine berechtigte Warnung), und als H. zurückkommt, lasse ich 
den Mann mit kurzem Gruß einfach stehen.  

In unserem Abteil läuft gerade eine große Fotoaktion zwischen F. und einem blutjun-
gen Pärchen, das ich schon beim Einsteigen bemerkt hatte. Sie ist Buchhalterin, ein 
kleines, fröhliches Persönchen in kurzen, weißen Shorts, einer schwarzen, tief ausge-
schnittenen Bluse (oh, ich liebe diese gewaltigen Dekolletees der Russinnen ...) und 
großen, dunklen Knopfaugen. Ihr Freund ist ein noch etwas unfertiges, junges 
Bürschchen mit einem Kindergesicht, Doktor der Neurochirurgie, worauf sie mächtig 
stolz ist. Die beiden lassen sich mit F. fotografieren und tauschen Adressen mit ihr 
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aus. Später versucht sie, mit geradezu slapstickartigem Ungeschick, in ihr Hochbett zu 
krabbeln, was ihr nur mit Hilfe ihres Freunds gelingt.  

F. hat sich während unserer Abwesenheit in ein ausführliches Gespräch mit dem Feu-
erwehrmann und der Offiziersfrau vertieft, die sich zum Abendessen an unseren Tisch 
gesetzt hatte. Sie bot F. von ihren Blinis an, die allerdings am besten mit Kaviar 
schmeckten. Bemüht, langsam und deutlich zu sprechen, so dass F. sie mit Hilfe des 
Wörterbuchs gut verstehen konnte, habe sie viel von der Mafia in Chabarovsk erzählt, 
die eng mit der Polizei verfilzt sei, und Moskau sei weit entfernt. Das gesamte russi-
sche Parteiwesen, besonders auch Putin betrachtet sie mit großer Skepsis. Wie auch 
viele andere, die sich wenig positiv zu Gorbatschow äußerten, von Jelzin, bei dem die 
meisten nur eine Trinkbewegung machen, ganz zu schweigen, erzählte sie von den 
schwierigen Lebensverhältnissen, die sich seit der Perestroika gerade auf dem Land 
ausgebreitet hätten. Dabei scheint es mir, dass sich die meisten mit ihrer Kritik an 
Gorbatschow noch zurückhalten, weil sie wissen, wie sehr die Deutschen Gorbi lie-
ben. 

Gute, ausgelassene Stimmung im Abteil. Alle freuen sich, mit uns reden zu können, 
und das junge Pärchen nutzt die Gelegenheit, seine englischen Sprachkenntnisse an 
den Mann zu bringen. Als F. dem Mädchen erzählte, dass wir seit fünf Jahren verhei-
ratet seien, habe sich ihr Gesicht geradezu verklärt. Heirat und Kinder sind wohl bis 
heute die höchste Freude der russischen Frau geblieben. Während F. und ich uns 
zum Schlafen legen, geht H. mit den beiden noch mal auf ein paar Wodka in den 
Speisewagen. Es ist eine wunderbar entspannte nächtliche Zugfahrt mit ungefiltertem 
russischen Leben. Langsam dämmere ich, das eintönige Rattern der Räder im Ohr, 
unter meiner gemütlichen Decke in den Schlaf – mit dem sicheren Gefühl, dass von 
den Mitreisenden um uns herum niemand dulden würde, dass uns etwas zustößt.  
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IN USSURIEN. 

 

Donnerstag, 19. Juli / Владивосток. 

Um 6 Uhr früh kommen wir in Vladivostok an. Strömender Regen, als wir aus dem Zug 
steigen. Zwei halbwüchsige Mädchen laufen strahlend auf uns zu, um sich auf Eng-
lisch von uns zu verabschieden. Während der Fahrt hatten wir uns mit ihnen gar nicht 
unterhalten.  

H. hat von seinem Stationsleiter die Adresse einer Unterkunft namens Экватор erhal-
ten. Über ein paar steile, reichlich kaputte Straßen fährt uns ein Taxi zu dem häßli-
chen, im typischen sowjetischen Kastenbaustil errichteten Hotel. Eine große, zugige 
Eingangshalle, neben der Rezeption schiebt ein Uniformierter an einem Schreibtisch 
Wache. Das Fotografierverbot ignoriere ich gleich schon mal, während H. mit den 
hübschen Mädchen an der Rezeption verhandelt. Mit einer bezaubernden Mischung 

aus Schüchternheit und Stolz sind sie, ihre 
ganzen Englischkenntnisse zusammen kra-
mend, rührend um unser Wohl besorgt. In 
eine verliebt H. sich auch prompt, der Name 
Anastasia – Betonung bitte auf dem „i“!  – 
wird uns während unserer ganzen Exkursion 
begleiten.  

Wie in Irkutsk beziehen wir auch hier ein 
Appartment. Vermutlich hat die Verbreitung 
dieser Zimmerart etwas mit den in Russland 
üblichen Reiseformen zu tun. Hier reist man 
in Großfamilien oder Gruppen, da sind 
Appartments preiswert, und wo das Private 
so hoch gehalten wird, muss eben ein Hotel 
einen gewissen Ersatz fürs Zuhause bieten. 
Für die zwei spartanisch mit wackligen Mö-
beln eingerichteten Zimmer plus Bad und Klo 
bezahlen wir zusammen 1950 Rubel, das 
sind 23 Euro pro Person, und anders als in 
dem viel teureren Chabarovsker Hotel fühlen 
wir uns hier wieder auf Anhieb wohl. Trotz 
der beschwerlichen Anfahrt stellt sich auch 
heraus, dass wir sehr zentral wohnen. Zum 
Meer braucht es nur wenige hundert Meter. 

Wir müssen nur eine Treppe hinuntersteigen, vorbei an einem Denkmal für den russi-
schen Admiral und Ozeanografen Makarov, oder wir laufen eine wenig befahrene, mit 
Mauern zur Steilküste abgegrenzte Uferstraße hinab, dann sind wir schon unten an 
der Promenade. 

Der Himmel zeigt heute ein einziges monochromes Grau. Es regnet ohne Unterlass. 
Später erfahren wir, dass gerade zwei Zyklone vorbeigezogen sind. Meine Reisefüh-
rer hatten mich schon darauf vorbereitet, dass es in Vladivostok im Sommer heftig 
regnen kann. Vielleicht wird das ja hier wie 1996 auf den Philippinen ein zweites 
Legaspie. Vier Tage lang kamen H. und ich damals von dem Regenloch nicht weg. 
Doch wir haben die Zeit, mit der unermüdlich beflirteten Zahnspange in ihrer Karaoke-
Pizzeria, trotzdem genossen und auch heute, an unserem Ankunftstag, stört uns der 
Regen wenig. Nach einem kleinen Schläfchen werden wir ohnehin damit beschäftigt 
sein, unsere Ussurien-Reise klar zu machen.  

Unsere fünftägige Exkursion wird uns durch die Region Primorje führen. Auf Deutsch 
bedeutet das am Meer gelegen, eine treffende Bezeichnung für dieses im äußersten 
Südosten Russlands gelegene Landstück am Japanischen Meer. Ich werde unser Ziel 
aber nach alter Gewohnheit Ussurien nennen, da schwingt einfach mehr von dem 
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Mythos mit, den ich mit dieser Region verbinde. Wir werden mit dem Toyota-Kleinbus 
unterwegs sein, den die Filmcrew der Station, wenn sie gerade nicht beschäftigt ist, 
einer Vladivostoker Autofirma zur Vermietung überlässt. Das kleine Büro der Firma 
finden wir im Морской Вокзал, dem Meeresbahnhof. 70 Euro plus Benzin kostet uns 
die Automiete pro Tag. Der junge, polyglotte Chef telefoniert auch gleich den Fahrer 
herbei, mit dem wir einen Tagespreis von 1200 Rubel plus Unterkunft und Verpfle-
gung ausmachen. Vorher war von 1000 Rubel, also 35 Euro, die Rede gewesen, doch 
er meint schüchtern, seine Frau lasse fragen, ob wir nicht um 200 Rubel erhöhen 
könnten. Wolodja heißt unser Fahrer, mit dem wir die nächsten Tage unterwegs sein 
werden, ein gut 40-jähriger, untersetzter Russe in Anorak und Jeans mit graublonden 

Haaren und lebendigen 
kleinen Augen, der uns auf 
Anhieb sympathisch ist. Als 
Geologe ausgebildet, hat er 
seit der Perestroika keine 
Arbeit mehr in seinem Beruf 
gefunden und schlägt sich 
jetzt mit Gelegenheitsjobs 
durch. Unter anderem putzt 
er Fenster in Hochhäusern, 
wobei ihm sein Hobby als 
Alpinist zugutekommen 
dürfte, das ihn unter ande-
rem schon auf den gut 7000 
Meter hohen Pik Lenin im 
tadschikischen 
Pamirgebirge geführt hat. 
Wolodja spricht ein paar 
Worte Englisch, aber den 
Hauptteil unserer Verhand-
lungen müssen wir auf 
Russisch bestreiten. 

Anschließend machen wir 
noch eine kleine Stadttour 
mit ihm. Im GUM, dem 
größten Kaufhaus der 
Stadt, kaufen wir Gummi-
stiefel und Regencapes ein. 
Brauchen wir das ...? Am 
Rand der Stadt zeigt uns 
Wolodja ein Baugebiet, das 
mit Straßen, Hotels und 
Wohnungen neu erschlos-
sen werden soll – mit 

traumhaftem Blick übers Meer wächst da ein Stück neues, reiches Vladivostok. Wenig 
später hält er erneut an. Nicht ohne einen zweifelnden Seitenblick auf uns zu werfen, 
lädt er uns ein, bei heftigem Wind und strömendem Regen mit ihm einen morastigen 
Sandweg zu einem Aussichtsplatz hochzusteigen. Ein echter Naturbursche, jetzt wis-
sen wir, was auf uns zukommt! Wir verzichten dankend und fahren lieber zum Hotel 
zurück.  

Einen kleinen Blick über den Hafen erhaschen wir auf dem Rückweg noch, ansonsten 
bleibt uns die Stadt an diesem regnerischen Tag, der Spaziergänge gänzlich unmög-
lich macht, verschlossen. Immerhin hat man vom Hotelflur unserer Etage über eine 
freistehende weiße Arkade hinweg einen grandiosen Blick über die tief liegende, weite 
Meeresbucht, die sich heute freilich grau bezogen hat. Ja, wir haben den Pazifik er-
reicht – oder genauer gesagt: das Japanische Meer! Nach insgesamt 70 Stunden 
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Bahnfahrt und 4100 Kilometern, die wir seit Irkutsk zurückgelegt haben, sind wir am 
Ziel unserer Reise angelangt. Auch hier stelle ich fest, dass ich aufgrund meiner Vor-
lektüre viel weniger erwartet hatte, als die Stadt am Goldenen Horn tatsächlich zu bie-
ten hat. Allein schon mit diesem Blick übers Meer erschließt sich etwas von der gran-
diosen Bedeutung Vladivostoks, die schon im Namen Vladi Vostok!, Beherrsche den 
Osten!, anklingt. Die Lage der Stadt sozusagen am Eingang des Meeres kann man 
nur mit Triest oder Odessa vergleichen, ähnlich mythenumwobenen Städten. Im Wes-
ten, nur wenige Kilometer entfernt, liegt China, im Süden, auch nicht viel weiter, das 
düstere, verschlossene Nordkorea, und nur wenige Flugstunden bräuchte es, bis wir 
Japan erreichen. Es ist ein wahrhaft erhebendes Gefühl, hier zu sein.  

 

Freitag, 20. Juli / Владивосток. 

Als ich am Morgen aufwache, strahlt der Himmel in tiefstem Blau. Die Luft ist kühl und 
frisch, wie durchgepustet. H. allerdings merkt davon nicht viel, er hat einen Kater. 
Gestern Nacht hat er in der Hotelbar mit zwei trinkfreudigen Russen, die ihn zu allerlei 
Wodka eingeladen haben, noch kräftig gezecht – bis die Barfrau sie schließlich um 2 
Uhr früh allesamt rausgeschmissen hat.  

Wir schlendern den kurzen Weg zur Strandpromenade hinunter, die sich hinter einem 
Rummelplatz mit ein paar Buden und Riesenschaukel einen guten Kilometer am Was-
ser entlang zieht. Auf dem schmalen Sandstreifen sonnen sich ein paar Lichthungrige, 
einige baden auch, doch das Wasser scheint noch kalt zu sein. Auf der von hölzernen 
Kiosken gesäumten Promenade flanieren Liebespaare und Familien mit Kinderwagen. 
Animiert von 
angenehm zu-
rückhaltenden 
Verkäufern 
schauen sich 
die jungen 
Frauen an offe-
nen Ständen 
Muscheln an 
oder probieren 
Sonnenbrillen 
und Tücher aus. 

Nach ein paar 
hundert Metern 
ein rostiges Vor-
führbecken, in 
dem sich für 
wenige Kope-
ken ein paar 
Delfine (denken wir) beobachten lassen. Nachher stellt sich heraus, dass es sich um 
weiße Wale gehandelt hat. Es sind große, beeindruckende Tiere mit eleganten Bewe-
gungen und einer eigentümlich entrückten Schönheit. Das Meer hinter ihren engen 
Käfigen werden sie nie mehr erreichen. Auf einer Mole lauern Fischer mit Netzen und 
Harpunen auf ihre Beute. 

Die Haupteinkaufsstraße Vladivostoks, die ul. Svetlanskaja, hieß bis 1992 noch ul. 
Lenina. Vladivostok gehört zu den wenigen russischen Städte, in denen in größerem 
Umfang Rückbenennungen der Straßen und Plätze erfolgt sind. Die Svetlanskaja wird 
durch zahlreiche, von Bäumen beschattete Gründerzeitvillen geprägt. Sie erzählen 
von den großen Zeiten der Stadt, die bis weit ins 19. Jahrhundert noch zur chinesi-
schen Mandschurei gehörte. Der Aufschwung Vladivostoks begann im Jahr 1860, als 
im Vertrag von Peking der Ussuri als neue Grenze zwischen China und Russland 
festgelegt wurde. Russland erkannte schnell die militärische Bedeutung des von drei 
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Seiten geschützten Goldenen Horns und mit der Verlegung der russischen Pazifikflot-
te von Nikolaevsk in die Bucht von Vladivostok setzte auch der wirtschaftliche Auf-
schwung der Stadt ein, den dann die Transsibirische Eisenbahn weiter vorantrieb.  

Im 20. Jahrhundert 
entwickelte sich die 
Stadt am Pazifik zu 
einem bedeutenden 
Handelsplatz. Hier 
stiegen aber auch 
tausende Häftlinge in 
die Schiffe um, mit 
denen sie in die Gu-
lags der nördlichen 
Region Kolyma beför-
dert wurden. Obwohl 
Vladivostok zur sow-
jetischen Zeit für aus-
ländische Bürger ge-
sperrt war, expandier-
te die Stadt weiter. 
Inzwischen zählt sie 

knapp 700000 Einwohner. Die Handelsbeziehungen sind heute stark auf China und 
Japan ausgerichtet – obwohl Wolodja erzählt, dass die Chinesen anders als zur 
Jelzinzeit keine größere Rolle mehr spielten.  

Vladivostok ist offenkundig eine Boomtown, davon zeugen viele Baustellen und nicht 
zuletzt der überbordende Verkehr, der die gedrängt in eine Meeresbucht gelagerte 
Stadt überflutet. Manche der modernen Geschäfte auf der Svetlanskaja kommen mir 
luxuriöser vor als auf dem Kurfürstendamm. Aber es ist privater Wohlstand, der hier 
zur Schau gestellt wird, denn gleichzeitig sind die öffentlichen Straßen voller Löcher. 
Beeindruckend, wie die jungen Schönen der Stadt es schaffen, mit ihren nadelspitzen 
Stöckelschuhen auf dem rissigen Asphalt die Balance zu halten. Den russischen 
Frauen sagt man nach, dass sie zwei Stunden bräuchten, um sich zum Müllentsorgen 
fertig zu machen. Sie verstehen es jedenfalls, dafür zu sorgen, dass ihre Attraktivität 
in den Widrigkeiten des täglichen Lebens keinen Schaden nimmt. Ich erlebe den rus-

sischen Alltag als unge-
heuer erotisiert. Werbung 
zum Beispiel setzt mit 
einer Unverblümtheit auf 
den Blickfang „Frau“, wie 
es in Deutschland kaum 
noch als political correct 
durchgehen könnte. Dem 
steht andrerseits eine 
starke Prüderie gegen-
über. An einem Bade-
strand mal einen nackten 
Busen zu entdecken, 
kommt einer Sensation 
gleich, oft decken die son-
nenbadenden Frauen ihre 
Brustwarzen mit kleinen, 

bunten Pflästerchen ab. Die umständlichen Umkleidezeremonien an den Stränden 
Jaltas sind mir auch noch gut in Erinnerung. Auch an den Kiosken setzen die Zeit-
schriften Frauen zwar konsequent als erotische Lockmittel ein, zeigen sie aber nie 
komplett nackt. Prüderie und Erotisierung sind wohl zwei Seiten ein und derselben 
Medaille. 

 
 

Auf der ul. Svetlanskaja. 
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Wir schlendern eine Hochstraße entlang, von der man traumhafte Blicke über das 
Meer hat. In der Ferne haben ein paar einsame Segelboote weiß leuchtende Tupfer 
auf das strahlende Blau gesetzt. Vor den vorgelagerten Inseln, die als dunstige Schat-
ten im Hintergrund liegen, dümpeln Schiffe der Küstenwacht, China und Nordkorea 

sind nah. Von der 
Steilküste aus be-
obachten wir, wie auf 
der breiten Uferpro-
menade eine Kom-
pagnie von Soldaten 
eine militärische Ze-
remonie einübt. Spä-
ter erfahren wir, dass 
hier ein großes Mari-
nefest bevorsteht.  

In der Nähe des Mee-
resbahnhofs erstmals 
auf dieser Reise eine 
Уха, eine klare Fisch-
suppe mit viel Einlage 
– eine russische Spe-
zialität. Vor dem mo-

dernen Hafengebäude, das gleich hinter dem historischen Bahnhof der Transsib am 
Goldenen Horn liegt, liegen ein paar mächtige, graue Kriegsschiffe vor Anker. Nie-
mand stört sich daran, dass wir sie fotografieren – wie die Zeiten sich geändert haben. 
Von hier aus geht es per Schiff weiter nach Japan und ein wenig bedaure ich, dass wir 
diesen Sprung inkl. Rückflug von Japan nicht noch mit eingeplant haben.  

Am Bahnhof erinnert eine Gedenktafel an das Jahrhundertwerk der Transsibirischen 
Eisenbahn. Vladivostok war ein zentrales Ziel für dieses grandiose Verkehrsprojekt. 

Hier eröffnete Thronfolger Nikolaj 1891 den 
Bau symbolisch mit einer Schubkarre voller 
Erde. Bis zum anderen Ende der Strecke in 
Moskau sind es kaum vorstellbare 9288 Kilo-
meter. Sich nach Zentralasien, China, die 
Mongolei und Nordkorea verzweigend, er-
streckt die Transsib sich über 7000 Kilometer 
von West nach Ost und 3500 Kilometer von 
Nord nach Süd. Überwiegend durch die Taiga 
verlaufend, berührt sie 89 große Städte wie 
Nischni Novgorod, Perm, Jekaterinburg, 
Omsk, Novosibirsk und Krasnojarsk und 
überquert 16 große Flüsse (u.a. Wolga, Ob, 
Jenissei, Oka, Selenga, Amur, Ussuri). 396 
Bahnhöfe liegen an der Strecke.  

Die Bedeutung, die die Bahn für die wirt-
schaftliche Erschließung und Entwicklung 
Sibiriens hatte, ist kaum hoch genug einzu-
schätzen. Vorher mussten die Schätze der 
kolonisierten Ostgebiete durch unwegsames 
Gelände und über schier unendliche Entfer-
nungen mit Pferdefuhrwerken und Lastkäh-
nen transportiert werden. Die Transsib sorgte 
für einen enormen Aufschwung der sibiri-

schen Wirtschaft und Gesellschaft und band den russischen Osten gesellschaftlich 
und kulturell an das Kernland an. Allein die Zahl der Banken stieg von 1894 bis 1911 
von 5 auf 70. Auch die Bevölkerung wuchs rapide. Zwischen 1903 und 1914 siedelten 

 
 

Der Bahnhof von Vladivostok (Rückseite).  

 
 

9288 Kilometer ...  
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sich rund vier Millionen Menschen entlang der Bahntrasse an, vier Fünftel der Ge-
samtbevölkerung, die Sibirien zuvor hatte. China und der Ferne Osten rückten durch 
die Transsib als Handelspartner und Absatzmarkt näher an Russland heran. 

Der Bau der Transsib war allerdings auch mit außerordentlich großen Schwierigkeiten 
und Opfern verbunden. Harte klimatische Bedingungen, mangelhafte Planung, logisti-
sche, technische und Qualitätsprobleme führten zu schwerwiegenden Verzögerungen 
und Beeinträchtigungen. Bis zu 90000 Menschen waren zeitweilig mit dem Bau be-
schäftigt, unter ihnen neben russischen Bauern und Kosaken, Saisonarbeitern aus 
China, Korea und Japan sowie Zwangsarbeitern auch zahlreiche qualifizierte Fach-
kräfte aus dem europäischen Ausland. Sie arbeiteten unter zum Teil unmenschlichen 
Bedingungen. Zehntausende kamen durch Unfälle ums Leben wie die Brückenbauer, 
die steifgefroren von den Brücken stürzten, oder starben an Krankheiten, die durch die 
katastrophalen Arbeitsbedingungen und schlechten Wohn- und sanitären Verhältnisse 
aufkamen und zum 
Teil in Asien bis 
dahin nicht bekannt 
waren.  

Der russischen Re-
gierung diente die 
Transsib als Beleg 
für die Leistungs-
kraft Russlands, 
das mit den europä-
ischen Großmäch-
ten im Wettkampf 
lag. Die Regierung 
unternahm erhebli-
che Anstrengungen, 
um die neue Bahn 
als Reisestrecke in 
Europa populär zu 
machen und für die eigene Profilierung als Industriemacht auszuschlachten. Zur Jahr-
hundertwende wurde die Transsib mit beträchtlichem Aufwand auf der Weltausstel-
lung in Paris präsentiert. Zwei Jahre später erschien in russischer und englischer 
Sprache ein 400 Seiten starker Reiseführer mit Karten, Fahrplänen und Fotos, der nie 
wieder übertroffen wurde und heute eine bibliophile Rarität darstellt.  

Zurück zu unserem Hotel. Auf dem Rummelplatz amüsiert sich eine freundliche Eis-
verkäuferin über unsere radebrechende Bestellung. Vom Platz aus ziehen sich in ei-
nem kleinen Park offene Stände und Einkehrmöglichkeiten die mit Terrassen er-
schlossene Steilküste hoch, über die wir unser Hotel erreichen. Vor einem Imbiss mit 
mürrischen Verkäufern noch eine kalte Fanta. Wir sehen noch ein wenig den flanie-
renden Menschen zu, die hier fast nur aus jungen Leuten bestehen, dann ziehen wir 
uns für eine Siesta in unsere Zimmer zurück. Vor dem Hotel wird gerade mit Feuer-
werk und großem Bahnhof eine Hochzeitsgesellschaft begrüßt. Im Flur stoßen wir auf 
eine chinesische Reisegruppe, Mitglieder einer Missionsgesellschaft, wie die Schrift 
auf ihren T-Shirts erkennen lässt. Während sich der Wachmann im Foyer feixend die 
Ohren zuhält, intonieren sie voller Inbrunst einen religiösen Gesang. Bei asiatischen 
Reisegruppen scheint unser Hotel beliebt zu sein, auch Koreaner haben wir schon 
getroffen. Gestern hatten ein paar Chinesen hier offensichtlich ihre erste Begegnung 
mit einem Fahrstuhl. Während wir auf den Lift warteten, fuhren sie mehrfach rauf und 
runter an uns vorbei. Wenn sich die Tür öffnete, starrten sie uns mit weit aufgerisse-
nen Augen an, um erschrocken und ratlos wieder weiterzufahren.  

 
 

Fischverkauf vor dem Bahnhof. 
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Steigt man am Makarov-Denkmal vorbei zum Meer hinunter, zweigt stadtwärts eine 
schöne, belebte Fußgängerzone ab, über der tagsüber ein kalkweißes Licht liegt, wie 
ich es von einigen Städten in der Ukraine in Erinnerung habe. Mit ihren niedrigen, 
schmalen Häusern will die Straße so gar nicht zum mondänen, weltzugewandten Bild 
der Stadt passen. Während die vornehme Svetlanskaja das Flair reicher Patrizierstäd-
te ausstrahlt, fühle ich mich hier in die kleinstädtische Atmosphäre norddeutscher Ba-
deorte versetzt. Abends bringt die Sonne die ockerfarbenen Häuser zum Leuchten, 
das still im Hintergrund liegende Meer ist in ein rotes Glimmen getaucht. Die Bänke 
und nicht funktionierenden Brunnen sind von jungen Leuten umlagert, die sich hier wie 
auch ein paar hundert Meter weiter am Makarov-Denkmal gern treffen, um miteinan-
der die Abendstimmung zu genießen. In dieser Ecke der Stadt ist die Jugend viel flip-
piger, oft auch alternativ oder punkig angezogen, ganz anders als auf der edlen 
Svetlanskaja.  

Auf der Fußgängerstraße haben wir gestern ein nettes Restaurant entdeckt, das sich 
Избушка, Bauernhütte, nennt. Die beiden Räume sind in einem historischen Holz-
hausstil gehalten, an einer Wand hängt sogar eine Kuckucksuhr. Kaum dass wir uns 
niedergelassen hatten, wandte sich H. wieder wortlos seinem Tagebuch zu und be-
gann zu schreiben. Diese Eigenart, sich aus einer Gesellschaft komplett und oft gleich 

für längere Zeit auszuklinken, ist schon etwas Besonderes. Vermutlich ist es aber die 
Voraussetzung dafür, dass das enge Zusammensein im Urlaub zu zweit und jetzt so-
gar zu dritt überhaupt funktionieren kann.  

Das Restaurant begann sich erst spät nach 21 Uhr zu füllen. Junge, ziemlich normale 
russische Paare, keine Spur von dem überkandidelten Chic, den wir in Chabarowsk 
beobachtet hatten und den man auch der Vladivostoker High Society gern nachsagt. 
H’s Stationsleiter hatte von Szenen erzählt, wo die Reichen und Schönen der Stadt 
nur so mit ihren Dollarscheinen um sich warfen, aber wir haben bislang nichts derglei-
chen erleben können. Ich aß Hering, Kohlsuppe und Chicken Wings – lecker und trotz 
der ambitionierten Aufmachung des Restaurants, in dem die Kellnerinnen in Tracht 
bedienen, nicht überteuert. Heute will ich roten Lachskaviar probieren. Die Offiziers-
frau hat F. erzählt, dass nicht der schwarze, sondern roter Kaviar die Spezialität dieser 
Gegend sei – die sibirischen Flüsse werden gerühmt wegen ihres legendären Lachs-
reichtums. So werde ich wohl von dieser Reise zurückkehren, ohne je schwarzen Ka-
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viar, auf den ich mich sehr gefreut hatte, probiert zu haben. Danach noch mal zurück 
an die Strandpromenade. Sonnenuntergang, fast nur junge Leute, Liebespaare, eine 
wunderbare Stimmung. Auf dem Riesenrad kreischen die Leute, ein paar Wagemutige 
baden noch im glühend roten Licht der untergehenden Sonne. Mir gefällt die Stadt 
und besonders dieses Viertel, in dem unser Hotel liegt. Während wir uns unter die 
flanierenden Leute mischen, hat sich H. zwei Terrassen höher in ein offenes Restau-
rant gesetzt. Da genießen wir dann noch bis in den späten Abend unsere Sibirskaja 
Corona und freuen uns auf die große Ussurien-Expedition mit Wolodja, die morgen 
beginnen wird.  

 

Samstag, 21. Juli / Приморский край, 1. Tag.  

In der fast leeren Frühstücksbar gibt’s leckere Spiegeleier mit frischen Champignons. 
Durch den Raum schwirrt eine Schar gelangweilter junger Kellnerinnen in hellbraunen 
Hoteluniformen, die kaum etwas zu tun haben. Sie begegnen uns, als hätten sie es 
einstudiert, alle auf die gleiche Weise reserviert, selten ist ihnen einmal ein Lächeln zu 

entlocken. Vielleicht haben sie ihre Er-
fahrungen mit Gästen gemacht. Nur die 
Chefin des Restaurants grüßt uns jedes 
Mal überfreundlich, wenn sie an unse-
rem Tisch vorbeigeht.  

Als wir gegen 10 Uhr aus der Tür tre-
ten, steht der Bus wie vereinbart schon 
da, wenige Minuten später trifft auch 
Wolodja ein. Er schimpft erst einmal 
kräftig auf die Autovermietung, weil im 
Wagen weder Ersatzreifen noch Werk-
zeug vorhanden sind. Seine Frau Julia 
hat ihn zum Hotel gebracht. Thank 
God, lacht sie übermütig, als wir sie 
bedauern, dass ihr Mann nun fünf Tage 
weg sein werde, kein Essen kochen, 
keine Wäsche waschen … Wir laden 
unsere Sachen ein, Koffer, Gummistie-
fel, ein paar Tüten. Heute sei erst der 
zweite schöne Tag in diesem Sommer, 
erzählt Julia, bisher habe es nur 
schlechtes Wetter gegeben. Das Klima 
verändere sich auch hier, die Winter 
würden milder, die Sommer regneri-
scher. Als wir unsere Karten wälzen, 
um die endgültige Route festzulegen, 

habe ich den Eindruck, dass Wolodja zwar wohl die Gegend gut kennt, aber durchaus 
keine Übernachtungsmöglichkeiten von der Art, wie wir sie suchen. Er dürfte gewohnt 
sein, mit dem Zelt auf Tour zu gehen. Rund 500 Kilometer, schätzt er, lägen nun vor 
uns.  

Am Bahnhof versucht Wolodja noch vergeblich, einen gebrauchten Ersatzreifen zu 
erstehen, dann quälen wir uns über mehrspurige Ausfallstraßen aus der Stadt heraus. 
Ein paar Nutten warten am Straßenrand auf Kunden, aber über mein дешёвка, das 
meine Russischlehrerin mir errötend beigebracht hatte, lacht Wolodja nur. Diesiges, 
aber warmes Wetter, ab und zu sticht die Sonne durch die weißgraue Wolkenschicht. 
Die Straßen sind stark belebt, viele Russen sind am Wochenende auf dem Weg zu 
den Stränden der Umgebung oder zu ihren Datschen. Am Straßenrand kleine Stände 
mit Gartengemüse. Ein Unfallstau. Orte, die ich nie gehört habe, ziehen an uns vorü-
ber. Partisansk, die Bergarbeiterstadt, ist der einzige der Namen, an den ich mich er-
innere. Wolodja fährt uns durch den Geburtsort seiner Eltern. Das in eine flache  
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Landschaft gestreute, schüttere Dorf wird vom stählernen Gerippe einer riesigen, ver-
lassenen Fabrik beherrscht. 

Allmählich verlieren sich die Ortschaften. Dicht bewaldete Hügel, weite Gras- und 
Buschflächen in einem tiefen, satten Grün. Die Straße ist schmal geworden, kaum 
noch Verkehr. Immer urwaldähnlicher wird die Landschaft. Auf einem Bergkamm, auf 
dem wir eine Rast einlegen, haben Eingeborene Büsche und Zweige mit Stofffetzen 
behängt – ein kultischer Brauch, den ich eher in Tibet vermutet hätte. Wolodja schenkt 
uns von seinem Tee ein, dem kleine rote Beeren, eine endemische Frucht seiner 
Heimat, eine wunderbar säuerliche Frische verleihen. Große, bunte Schmetterlinge 
flattern um uns herum. Mir kommt Nabokov in den Sinn, dessen schöne Autobiografie 
ich mit auf diese Reise genommen habe. Vermutlich fällt es in diesem Land leicht, 
zum Schmetterlingsjäger zu werden. Erstmals geht H. auf Vogelpirsch. Der weite Blick 
über die grünen Berge, über dichte, schier undurchdringliche Wälder hinweg erinnert 
mich an Tikal.  

Wolodja spricht immer wieder von einem „Basa“, zu dem er möchte. Wir verstehen 
„Basar“ und denken, er wolle uns zu einem Verkaufsmarkt lotsen. Erst später wird uns 
bewusst, dass er eine база meinte, eine Art Wandererstützpunkt, in dem wir wohl 

übernachten soll-
ten. Durch dieses 
Missverständnis 
sind wir an diesem 
ersten Tag länger 
unterwegs, als wir 
geplant hatten. 
Wir fahren, bis wir 
gegen 19 Uhr das 
kleine Nest Лазо 
erreichen. Dort 
befindet sich das 
Zentrum des 
лазовсккй 
природный 
заповедник, des 
riesigen Lazovsky-
Naturschutzparks, 
in dem wir uns, 

auf der nicht ganz ernsthaften Suche nach dem sibirischen Tiger, in den nächsten 
Tagen aufhalten werden. Der leutselig-bärbeißige Chef der Station begrüßt uns per-
sönlich. H’s Stationsleiter hatte ihn als KGB-Mann gegeißelt. In T-Shirt und Shorts 
schiebt er seinen Bauch durch die Gegend und bleckt, unverhohlen mit F. flirtend, 
seine Goldzähne. In der Station halten sie zwei Zimmer und eine Gemeinschaftsdu-
sche für Gäste bereit, damit ist die Unterkunftsfrage für diese erste Nacht geklärt. H. 
schläft mit Wolodja in einem Zimmer.  

Noch ein kleiner, entspannender Spaziergang zu einem nahegelegenen Fluss, der 
sich vor einer Kulisse grün bewaldeter Berge erstreckt. Den Abend verbringen wir in 
einem einfachen Dorfrestaurant, dem einzigen im Ort, wo wir für zusammen 850 Ru-
bel ein erstaunlich leckeres Abendessen serviert bekommen. Auch an kaltem Bier 
mangelt es nicht, von Wodka ganz zu schweigen. Vermutlich sorgt die nahe Natur-
schutzstation mit ihren oft internationalen Gästen dafür, dass sich selbst in diesem 
kleinen Nest Qualität lohnt.  

Vor dem Schlafengehen treffen wir auf dem Flur noch eine füllige, temperamentvolle 
Wissenschaftlerin, die uns in holprigem Englisch alles Mögliche über den Park erzählt. 
Die Frau begeistert uns mit ihren listigen, kleinen Augen und ihrem sprudelnden Tem-
perament. In Charkow ausgebildet, ist sie eigentlich Hornviehexpertin, erzählt uns 
aber natürlich, weil wir danach fragen und das alle Gäste erwarten, auch ein paar Ti-
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gergeschichten. Einmal habe sie Wäsche gewaschen, da sei plötzlich ihre Katze wie 
von der Tarantel gestochen aufgeschreckt und in Panik davon gestoben. Da habe sie 
gewusst, der Tiger ist da und er ist ganz nah. Ich habe ihn nicht gesehen, aber ich 
wusste, er sieht mich. Glücklicherweise sei er wieder abgezogen. Ein anderes Mal 
habe sie sich nicht mehr in Sicherheit bringen können, weil das Eis noch nicht zuge-
froren war. Der Tiger habe sie aber nicht angegriffen. Er mache sich sowie so nicht 
viel aus Frauen, scherzt sie, weil er ihren Geruch nicht liebe. Männer zöge er vor, vor 
allem, da er ein gutes Gedächtnis besäße, solche mit Gewehren (in Wirklichkeit greife 
er äußerst selten Menschen an). Am Ende habe der Tiger jedoch nur ein Pferd geris-
sen. Bevor am nächsten Tag Schutz eintraf, sei er im Eis eingebrochen und jämmer-

lich ertrunken. Insgesamt lebten noch 19 Tiger, elf erwachsene und acht junge, in dem 
riesigen Park und offensichtlich kennt die Parkverwaltung jeden einzelnen von ihnen. 
Entgegen den Vermutungen vieler Gäste stünde den Tieren genügend Wild zur Ver-
fügung, um sich ernähren zu können. Vor allem Sikahirsche gebe es in großer Zahl. 

In der Station hielten sich oft auch ausländische Studenten auf. Aus Deutschland 
schickten vor allem die Universitäten Münster und Bonn Studenten, die Vogelflug- und 
Fledermausstudien betrieben. Im Restaurant hatten wir auch eine größere Gruppe 
von Studenten gesehen, die uns – diese Touristenbanausen! – allerdings keines Bli-
ckes würdigten.  

Die Station, erzählt sie uns, werde mit amerikanischen Geldern des WWF betrieben. 
Putins Regierung, von der sie nicht viel hält, gebe für Belange des Naturschutzes kei-
ne Kopeke aus, es sei vollkommen aussichtslos, beim Staat Mittel zu beantragen. In 
China sei das anders, zum Beispiel existiere in der Nähe von Harbin ein riesiges Ge-
hege mit mehr als vierhundert Tigern. Auf meine Frage, ob die Chinesen Tiger zur 
Potenzsteigerung äßen, wie man bei uns gelegentlich lesen könne, weicht sie aus. 
Die Koreaner äßen Hund und würden es auch nicht zugeben.  

Ehe sie uns verlässt, schimpft sie noch einmal kräftig auf ihre russischen Landsleute. 
Wo man auch hinschaue, überall hinterließen sie Dreck und Abfall. Da seien die Ja-
paner, Chinesen und Koreaner ganz anders. Sie beklagt die mangelnde Ordnung in  

Russland. In China würden Wilderer, die Tiger töteten, mit dem Tod bestraft. In Russ-
land, bedauert sie, gebe es das nicht mehr.  
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Sonntag, 22. Juli / Приморский край, 2. Tag. 

Als wir am nächsten Morgen aufbrechen, ist unser kleines Restaurant leider noch ge-
schlossen, wir müssen ohne Frühstück losfahren. Vor uns liegt die weite, von Bergen 

umrahmte Ebene gestochen 
scharf in einem wunderbar 
klaren, durchsichtigen Mor-
genlicht. Die Sonne ver-
spricht wieder einen heißen 
Tag, doch die trockene Hitze 
ist gut zu ertragen. Unser Ziel 
ist das Meer, das ungefähr 60 
Kilometer von Lazo entfernt 
ist. Wir fahren jetzt nur noch 
auf einer Schotterpiste, die 
durch eine traumhaft schöne 
Landschaft führt. Wolodja 
erzählt, dass er auf einer sol-
chen Straße einmal zwei Ta-
ge mit einem defekten Auto 

überwintern musste. Von einer Brücke ein wunderschöner Blick über eine Flussaue. 
Lange Zeit fahren wir am Ufer entlang.  

Nach gut zwei Stunden erreichen wir unser Ziel, eine kleine Ferienanlage, die sich 
noch innerhalb des Naturschutzgebiets befindet. Direkt am Meer gelegen, besteht sie 
aus einem kleinen Restaurantimbiss und ein paar Holzhütten, die weitläufig über eine 
plane Grasfläche verstreut sind. In einem Holzhäuschen kann man mit einem Ge-
misch aus kaltem Süß- und Meereswasser duschen, sofern einem nicht wie unzähli-
gen Gästen zuvor die Seife zwischen die Holzlatten fällt. Ein kleiner Holzverschlag mit 
einem quadratisch ausgeschnittenen Loch im Holzboden, über dem bedrohlich sur-
rend dicke, schwarze Bremsen kreisen, dient als Plumpsklo.  

Wolodja hatte unsere Unterkunft am Abend zuvor telefonisch vorbestellt. Dabei hatte 
er, wie ich mich erinnere, von zwei Hütten gesprochen. Jetzt führt er uns aber nur 
noch in ein Häuschen, in dem wir zu viert nächtigen sollen. Auch hier muss ich mir 

wieder bewusst ma-
chen, dass die Stan-
dards der Russen 
ganz andere sind als 
unsere. Wir haben 
schon in Sludjanka 
gesehen, dass es für 
russische Urlauber 
ganz selbstverständ-
lich ist, zusammenzu-
rücken und gegebe-
nenfalls auch grup-
penweise in einer 
Unterkunft zu über-
nachten. Vermutlich 
ist Wolodja gar nicht 
auf die Idee gekom-
men, dass wir es vor-

ziehen könnten, wenn möglich getrennt zu schlafen. Ich überwinde meine Scheu und 
frage nach einer zweiten Hütte. Kein Problem! Es gibt eine und sogar ohne Aufpreis. 
Hier herrscht noch Vorsaison, weil das Wasser noch relativ kalt ist, und in der Anlage 
gibt es wenig Betrieb.  
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In dem kleinen Imbiss können sie uns zum Frühstück nur ein paar mit Kraut gefüllte 
Piroggen anbieten. Immerhin aber gibt es Kaffee, den wir jetzt dringend brauchen, 
wenn es auch wieder nur der übliche Nescafé ist, den man in Russland fast überall 
bekommt. Fürs Abendessen müssen wir jetzt schon die Bestellung aufgeben. Fleisch 
oder Fisch, das ist die Frage. Nein, da wir endlich am Meer angekommen sind, ist das 
natürlich keine Frage!  

Am Nachmittag starten wir zu einem Spaziergang am Meer. Wolodja hat sich in einen 
Anorak und eine beutlige blaue Turnhose geworfen. Zu unserer nicht geringen Über-
raschung hat er einen riesigen Rucksack umgeschnallt und sich mit zwei Gehstöcken 
gewappnet. Offensichtlich denkt er, dass wir eine große Wanderung in die Berge un-
ternehmen wollen – einer der vielen Irrtümer, die er mit uns erlebt, weil seine Maßstä-
be einfach nicht auf uns passen wollen. Obwohl wir gut miteinander klar kommen, 
entstammen wir wohl doch Welten, die schwer vereinbar sind. Fünf Stunden dauert 
unsere Wanderung, die uns an 
der Steilküste, nachdem der 
Weg aufgehört hat, über Kiesel 
und mächtige Steine immer am 
Wasser entlang führt. Linker-
hand das blaue Meer, aus dem 
sich im Hintergrund zwei vorge-
lagerte grüne Inseln erheben, 
rechts die zerklüftete Steilküste, 
und im endlosen Saum der glatt 
gewaschenen Steine brechen 
sich vor uns weiß schäumend 
die Wellen. Wir umklettern ein 
verrostetes Schiffswrack, das 
uns den Weg versperrt. Ein Paar 
sucht Muscheln in einem Eimer. 
Seeigel knacken sie gleich an 
Ort und Stelle, um sie roh aus-
zuschlürfen.  

Nach einer Weile wandelt sich 
die Landschaft. An einem langen 
Strand aalen sich ein paar Leute 
auf dem weißen Sand, einige 
baden. Das Wasser ist kühl, klar 
und fast bewegungslos, ein 
wunderbares Schwimmerlebnis. 
F. findet große Muscheln im fla-
chen Wasser. Wer hätte ge-
dacht, dass man Sibirien mit 
solchen Traumstränden in Ver-
bindung bringen könnte? 
Wolodja allerdings, für den das 
erstaunlicherweise alles sehr fremd zu sein scheint, hat sich in der Sonne die Beine 
verbrannt. Er geht auch nur kurz ins Wasser und dreht gleich schaudernd wieder ab. 
Ich wüsste manchmal schon gern, was er über uns denkt. Für uns sind dieser Tag, 
diese Wanderung, dieser menschenleere Strand ganz im Osten Sibiriens ein kaum zu 
fassender Höhepunkt unserer Reise.  

Zum Abendessen serviert man uns gekochten Lachs mit Salzkartoffeln und Salat. Bier 
haben wir frühmorgens kaltstellen lassen, aber ein paar Gäste haben uns die zehn 
Flaschen weggekauft und jetzt gibt es nur noch warmes. Nach dem Essen sitzen wir 
noch eine Weile auf der Veranda und genießen die Abendstimmung. Zwischen 
Wolodja und einem jungen Russen am Nebentisch entspinnt sich ein kleiner Streit. 
Dem Russen passt es nicht, dass sich Wolodja uns Fremden gegenüber negativ über 
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seine Heimat äußert und er setzt sich erregt dagegen zur Wehr. Doch Wolodja bleibt 
ganz ruhig und die Situation gerät nicht außer Kontrolle. 

Nachts trete ich zum Pinkeln vor die Hütte, weil ich keine Lust habe, im Dunkeln das 
Plumpsklo zu benutzen. Stille liegt über dem Camp, die Nacht ist kühl und sternenklar. 
Taufrisches Gras kitzelt meine Knöchel. Welch ein wunderbarer Ort!  

 

Montag, 23. Juli / Приморский край, 3. Tag. 

Am frühen Morgen brechen wir zu unserem nächsten Ziel auf, dem kleinen Städtchen 
Ольга, das hundert Kilometer weiter nördlich am Pazifik liegt. Um uns nordwärts wen-
den zu können, müssen wir allerdings erst nach Lazo zurückfahren. Das Straßennetz 

in dieser Region ist sehr grobmaschig und eine Nord-Süd-Verbindung direkt am Meer 
gibt es nicht. Bis unser Frühstücksrestaurant in Lazo öffnet, noch ein kleiner Spazier-
gang zum Fluss, dann geht es weiter, jetzt wieder auf einer für uns gänzlich neuen 
Route.  

Als wir unterwegs an einem See rasten wollen, taucht plötzlich ein großer Transporter 
auf, voll beladen mit Kindern, die von der Ladefläche johlend ins Wasser springen. Ein 
schlammverschmierter Junge hält uns stolz ein paar winzige Fische hin, die er gerade 
mit den Händen gefangen hat. Der Fahrer, ein knorriger, schon etwas alkohollastiger 
Fischer mit nacktem Oberkörper, ist Zigeuner und stammt, wie er uns stolz erzählt, 
aus Czernowitz. Wortreich und lautstark gestikulierend lädt er uns in sein Boot ein und 
lässt sich kaum davon abbringen, uns unbedingt Fische zeigen zu wollen, die er ge-
fangen hat. Wir verzichten aber lieber und fahren weiter.  

In einem kleinem Ort wohnt ein Freund Wolodjas, doch treffen wir in dem Häuschen 
mit Garten nur die zahnlückige Mutter an. An einem Fluss mit Käse, Wurst und Brot, 
die wir in Lazo gekauft haben, eine kleine Picknickpause. Wir wundern uns, weil 
Wolodja leere Flaschen abfackelt, das Feuer aber nicht löscht, bevor wir weiterfahren.   
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Nach einem langen Fahrtag über staubige Schotterpisten erreichen wir Olga gegen 18 
Uhr. Das Meer bildet hier eine malerische Kulisse für einen Ort, für den es vor allem 
aus wirtschaftlichen Gründen wichtig ist. Eine schäbige kleine Badestelle, an der F. 
schnell noch ein Bad nimmt, das ist alles, was an Meeresfrische erinnern könnte. Der 
Ort lebt von der Holzverarbeitung, für die es eine große Holzfabrik und auch einen 
Hafen gibt. Ferienbetrieb scheint kaum zu existieren. Für uns stellt sich damit aber die 
Frage: Wo kommen wir unter? Weit und breit ist kein Hotel zu sehen. Auch Wolodja 
kennt keins. Er besitzt auch keine rechte Strategie, wie wir eins suchen könnten. Rat-
los kurven wir durch den Ort. Wolodja fragt ein paar Passanten, doch ohne Ergebnis. 
In einem Hochhausviertel gab es wohl mal so etwas wie ein Hotel, aber die Türen sind 
verrammelt, hinter der Schaufensterfront nichts als Müll. 

Schließlich schickt man uns nach einigen Telefonaten in den oberhalb des Hafens 
gelegenen Ortsteil. An einem großen, repräsentativen Gebäude verheißt uns ein 
Schild die Herberge einer Schifffahrtsgesellschaft. Doch das Haus scheint leer zu ste-
hen, niemand ist zu sehen. Wolodja fragt Leute im Nebenhaus, die schließlich jeman-
den herbeitelefonieren. Ein flotter, gut gekleideter Mann in den Vierzigern erscheint, 
der uns erzählt, dass das Hotel erst im August eröffnet werde. Trotzdem bittet er uns 
hinein. Folgsam und erleichtert, was immer da kommen möge, trotten wir ihm mit un-

seren staubigen 
Koffern über die 
frisch verlegten 
Teppichböden 
hinterher.  

Im Oberge-
schoss zeigt er 
uns gleich das 
beste Zimmer 
des Hauses, das 
einen traumhaf-
ten Blick über 
den Hafen aufs 
Meer bietet. Für 
die Djewuschka, 
sagt er schel-
misch. Für uns 
beide, entgegne 
ich trocken. H. 
und Wolodja 

erhalten ein Zimmer ohne Bad und Toilette gegenüber. Er entschuldigt sich noch, 
dass das Wasser nicht angestellt sei. Morgen früh werde es aber warm sein. Etwas 
verunsichert, wie wir uns in diesem edlen Hotel verhalten sollen, das noch den Fab-
rikgeruch unberührter Möbel und Teppiche ausstrahlt, ringen wir uns schließlich 
durch, nach dem Preis zu fragen. Er lacht sein jugendliches Lachen: Das ist mein 
Sponsorbeitrag für Ihre Reise. Da erleben wir ein schönes Beispiel der vielgerühmten 
russischen Gastfreundschaft und sicher hat das auch mit unserer Herkunft zu tun. 
Wenn Wolodja nach einer Unterkunft sucht, kündigt er jedenfalls immer ausdrücklich 
drei deutsche Besucher an. Am Abend kaufen wir noch eine Flasche Cognac und eine 
Schachtel Pralinen für unseren Wohltäter.  

In einem einfachen Café an der Hauptstraße essen wir zu Abend. Bahnhofsgaststät-
tenatmosphäre, wie ich sie liebe, Essen auf Kantinenniveau: Schaschlik mit Püree und 
einem mächtigen Klacks Ketchup. Wolodja, der wohl die Kneipenlatrine scheut, bringt 
F., die ihr Luxusbett genießen möchte, ins Hotel zurück. Gegen 22 Uhr belebt sich das 
Restaurant, die Tische füllen sich. Ein paar Urlauber gibt es anscheinend doch. Ein 
penetranter Student im Trainingsanzug fragt uns auf Englisch alles Mögliche über un-
sere Lebensumstände aus. Mit ein paar hundert Gramm Wodka halten wir auch das 
noch aus.  
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Dienstag, 24. Juli / Приморский край, 4. Tag.  

Entspannte Nacht in den breiten, nagelneuen Betten unserer Luxussuite. Am Morgen 
gibt es tatsächlich warmes Wasser – nur für uns, welch ein Komfort! Wie vereinbart 

holt unser Gönner uns um 
8 Uhr ab, damit wir ihm 
die Schlüssel zurückge-
ben können. Als F. unsere 
Geschenke auspacken 
will, bedeutet Wolodja ihr, 
sie lieber in der Tüte zu 
lassen. Möchte er nicht, 
dass man sehen kann, 
dass wir den Mann „be-
zahlen“? Meine Russisch-
lehrerin erzählte mir nach 
der Reise, dass Russen 
Geschenke nie gleich 
auspacken, weil man dem 
Beschenkten ersparen 
möchte, seine Enttäu-

schung zu zeigen. Vielleicht steckt auch noch anderes dahinter, alte Bräuche, Aberg-
lauben, die wir nicht kennen.  

Vor uns liegt das letzte große Ziel unserer Sibirienreise. Der Chankasee, der mit sei-
nem nördlichen Teil in chinesisches Territorium ragt, beschäftigt seit einigen Tagen 
unsere Fantasie. Bevor wir uns dorthin auf den Weg machen, biegen wir jedoch noch 
einmal von der Hauptstraße ab. 50 Kilometer von Olga entfernt liegt im Landesinnern 
ein Ort namens Михайловка, der Wolodja zufolge von sibirischen Ureinwohnern be-
siedelt sein soll. Wir wollen einen Abstecher machen, um ihn zu besichtigen.  

Nach einer längeren Waldstrecke tut sich eine weite, flache Lichtung vor uns auf. Über 
gut einen Kilometer zieht sich ein großes Straßendorf mit bunt gestrichenen, auffällig 
gut gepflegten Holzhäusern rechts und links einer breiten Asphaltstraße hin. Straßen-
verkehr gibt es hier kaum noch. Wolodja unterhält sich eine Weile mit einem Mann, 

 
 

Михайловка – das Dorf der sibirischen Ureinwohner. 
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der Pfeife rauchend vor seinem Haus auf einem Baumstamm sitzt. Seine Frau, eine 
bedächtige Mittvierzigerin von melancholischer Freundlichkeit, lädt uns in ihren Garten 
ein. Am Gartentisch, wo wir auf einer Holzbank Platz nehmen, bewirtet sie uns mit 
Milch, die direkt von der Kuh kommt und schon in dicke Klumpen zerflockt ist. Sie 
schmeckt leicht säuerlich, so dass F. sie nicht anrühren mag. Dazu bietet uns die Frau 
Weißbrot und Honig an. Die Ureinwohner der Tasen und Golden, die in dem Dorf le-
ben, erzählt sie uns, seien vor vielen Jahren – Wolodja sagt: unter Breschnew, aber 
das vermag ich nicht recht zu glauben – aus den Ortschaften Ussuriens hierher zu-
sammengeholt worden. Sie erzählt von den schwierigen Lebensverhältnissen auf dem 
Land, dem schlechten Boden, auf dem kaum etwas wachse, von der Trockenheit in 
den langen Wintern. Und natürlich erzählt sie, wie alle, Geschichten vom Tiger. Ein-
mal habe sich ein hungriges Tier an die баня, die öffentliche Sauna des Orts, heran-

geschlichen und die Schuhe der Badenden aufgefressen. Als wir später durch den Ort 
laufen, kommt eine alte Frau neugierig zum Gartentor vor. Sie will von sich erzählen, 
doch ihr Redefluss erstirbt schnell zu einem traurigen Lächeln, als sie merkt, dass wir 
sie kaum verstehen. Wie fast alle Menschen, denen wir hier begegnen, hat sie auffäl-
lig andere, asiatisch anmutende Gesichtszüge. Wir entnehmen ihren Worten, dass 
sie, seit ihr Mann gestorben ist, allein ist und seit 76 Jahren in dem Dorf lebt.   

Währenddessen hat sich Wolodja bei verschiedenen Leuten erkundigt, ob wir den 
Weg auf derselben Straße fortsetzen können, was unsere heutige Route erheblich 
verkürzen würde. Doch die Straße, die durch die vielen Holztransporte belastet wird, 
ist nicht befahrbar. Wir müssen also wieder nach Olga zurück und den nördlicheren 
Weg nehmen. Bevor wir aufbrechen, besichtigen wir noch das kleine Heimatmuseum 
des Orts, das in einem Zimmer des Rathauses untergebracht ist. Wolodja muss erst 
eine Frau holen, die uns aufschließt. In dem kleinen Raum werden Haushaltsgegen-
stände, Kleidungsstücke und Fotografien aus dem Leben der sibirischen Urvölker ge-
zeigt. Ohne sie wirklich einordnen zu können, nehmen wir ein paar rudimentäre Ein-
drücke vom Leben der sibirischen Ureinwohner mit, von denen in Deutschland, wo 
man seit Karl May jeden Indianerstamm in Nordamerika kennt, nicht einmal die Na-
men der Völker vertraut sind. Wenn ich an meine USA-Reisen zurückdenke, fällt mir 
aber auch ein, wie deprimierend hoffnungslos und heruntergekommen mir damals das 
indianische Leben in den Reservaten vorkam. Dagegen ist Михайловка fast ein  
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Vorzeigedorf. Wolodja schenkt der Frau zum Abschied eins der beiden Tigerplakate, 
die er in der Station des Naturschutzparks erworben hatte.  

In Olga kehren wir zum Mittagessen wieder in unserem kleinen Café ein. Der köstliche 
Salat aus einer Art Jakobsmuschel, гребешок, scheint der Lieblosigkeit (und auch 
dem Preis) nach, wie er uns serviert wird, etwas sehr Alltägliches zu sein. 

Auf der immer noch kaum 
befahrenen Hauptstraße, auf 
der wir uns jetzt bewegen, 
begegnen uns viele Laster, 
die bis obenhin mit Holz be-
laden sind. Seit Irkutsk ha-
ben uns unterwegs immer 
wieder Lastwagen und Ei-
senbahnzüge, die auf schier 
endlosen Wagenreihen Holz 
transportierten, klar gemacht, 
welche Bedeutung dieser 
Rohstoff für die einheimische 
Wirtschaft hat. Wolodja er-
zählt, er werde von Sibirien 
per Schiff weiter nach China 
oder Japan transportiert. Die 
meisten Geschäfte seien illegal und er klagt über massiven Raubbau, niemand forste 
das geschlagene Holz wieder auf. Es seien oft бизнесмен aus Moskau oder Sankt 
Petersburg, die hier mit brachialen Methoden und ohne Rücksicht auf die Natur zu 
nehmen ihre Geschäfte machten, einheimische Polizei und Forstleute hielten dabei 
kräftig die Hand auf. Ein voll beladener Wagen bringe etwa 2000 Dollar ein und pro 
Tag könnten 20 Wagen beladen werden. Seit wir mit ihm unterwegs sind, intoniert 
Wolodja immer wieder dasselbe Klagelied. Mit 3000 Rubel Monatsverdienst müssten 

die Menschen in Sibirien auskommen. Unser 
Land ist so reich, hat so viele Naturschätze, 
warum sind die Menschen so arm?  

Die Verständigung mit unserem Fahrer klappt 
mittlerweile bestens. Während in Vladivostok 
meist seine Frau die Konversation geführt 
hatte, traut Wolodja sich inzwischen mehr, 
seine paar englischen Sprachbrocken 
herauszukramen. Wenn die Verständigung 
auf Russisch schwierig wird, weichen wir ins 
Englische aus. Dadurch komme ich aller-
dings wenig dazu, meine russischen Sprach-
kenntnisse anzuwenden, zumal ich H. als 
unserem Ussurireiseführer den Sitz vorn ne-
ben Wolodja überlasse. Zeitweilig macht 
mich das sehr unzufrieden und Wolodja be-
sitzt auch keinerlei Sensibilität für mein An-
liegen. Er korrigiert nicht, wenn etwas gram-
matikalisch falsch ist, bemüht sich nicht, 
langsamer zu sprechen, hakt auch nicht auf 
Russisch nach, wenn er etwas nicht versteht, 
sondern geht dann gleich ins Englische über. 
So bewegen sich unsere Gespräche in Rus-
sisch wie in Englisch auf dem zwar zweck-

dienlichen, aber wenig hilfreichen Niveau eines primitiven Urlaubskauderwelsch, bei 
dem einfach die Grundformen der Wörter aneinandergehängt werden.  

 
 

... und auch diese Giftschlange sahen wir. 
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Als wir an der Abzweigung nach Antonovka kurz anhalten, klingelt Wolodjas Handy. 
Ein guter Freund, mit dem er bei Brückenarbeiten zusammengearbeitet habe, ist am 
Apparat. Oft hätten sie in der Sauna gefeiert, erzählt er uns, und Ausflüge mit dem 
Rucksack in die Taiga gemacht. Die Russen liebten es, bei einem Lagerfeuer am 
Fluss zu sitzen und zu feiern. Dann haben sie ihre Hähnchenschenkel und ihren Wod-
ka dabei und singen und tanzen und sind vergnügt. Es ist offenkundig, dass er uns zu 
einem Abstecher nach Antonovka überreden möchte. Aber das passt einfach nicht in 
unseren Zeitrahmen und wir gehen nicht darauf ein.  

Auf einem einsamen Bergkamm ein Denkmal für den legendären sibirischen Naturfor-
scher Vladimir Arsenjev, dem Akira Kurosawa 1975 mit Uzala, der Kirgise einen gran-
diosen Film gewidmet hat. Inzwischen haben wir das schroffere Sichote-Alin-Gebirge 
erreicht, das zu den Hauptexpeditionsgebieten Arsenjevs gehörte. Bald darauf über-
queren wir auf einer langen Brücke den Ussuri. Es ist ein magischer Moment für mich. 
Aus irgendeinem Grund, der zu weit entfernten Lektüren zurückführt, übt der Name 
dieses Flusses einen hypnotischen Zauber auf mich aus. Viele solcher Flussbetten 
haben wir in den letzten Tagen gekreuzt, und immer wieder die gleichen herrlichen 
Bilder: Eine einsame, breite Straße, die lang gestreckte Brücke unter dem klaren Son-
nenhimmel und rechts und links der Fluss, gesäumt von niedrigem Gebüsch und ver-
krüppelten Weiden, deren krauses Geäst sich im Wasser spiegelt, während eine Sil-
houette dicht bewaldeter Berge das quellklare, kalte Blau in einen warmen grünen 
Hintergrund bettet. Oft quält sich über das steinige Bett aus Geröll und Kies nur noch 
ein schmales Rinnsal, das gegen die Sandbänke, die sich von der Sonne gestärkt 
ausbreiten, kaum eine Chance hat. Manchmal hatte der kurze Sommer die Flussbet-
ten schon ausgetrocknet, auf dem Boden lagen entwurzelte Baumstämme, von den 
Frühlingsfluten aus der Erde gerissen, und zum Horizont zog sich, die Sonnenstrahlen 
tausendfach reflektierend, ein flirrendes Band ausgewaschener Kieselsteine hin. Dann 
sind wir ausgestiegen, um auf den Steinen zu balancieren oder eine Weile am Ufer 
auszuruhen, und ich habe mir vorgestellt, wie sich diese trügerisch stille Idylle in we-
nigen Monaten, wenn die Schneeschmelze einsetzt, wieder in einen wilden, reißenden 
Strom verwandeln wird.  

Спасск-Дальний, das wir am Abend erreichen, ist nicht mehr weit vom Chankasee 
entfernt. Aber wo übernachten? Wolodja hat sich in den Kopf gesetzt, unbedingt noch 
in Richtung See weiterzufahren, um irgendwo unterwegs in einer база unterzukom-
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men. Wir müssen ihn förmlich dazu zwingen, in der Stadt zu bleiben und dort mit uns 
nach einem Hotel zu suchen. Wir haben heute ohnehin schon zu lange im Auto ge-
sessen. Er fragt ein paar Leute auf der Straße und quält uns mit den schier endlosen 
Gesprächen, die sich daraus entwickeln – bis mir der Geduldsfaden reißt und ich un-
willig ans Autoblech klopfe. Mag sein, dass ihm die Kommunikation mit seinen Lands-
leuten fehlt, aber die Hotelsuche nervt uns ohnehin schon genug. Nach einigem Hin 
und Her in der immer dämmrigeren Stadt landen wir endlich in einem Hotel namens 
Лотос, wahrscheinlich dem einzigen in der Stadt, einem düsteren, muffigen Kasten 
am zentralen Leninplatz, der für eine Nacht aber ganz akzeptabel ist. Als H. den Na-
men sieht, fällt ihm ein, dass ihm sein Stationsleiter für dieses Hotel eine Adresse ge-
geben hatte …  

Die Damen an der Rezeption äußern Zweifel, ob die Zeit bis morgen früh für unsere 
Registrierung ausreichen werde, da man jetzt die Behörden nicht mehr erreichen kön-

ne. Wolodja lacht nur darüber. Wir haben uns 
inzwischen abgewöhnt, uns über solche Fragen 
Gedanken zu machen. Am Morgen haben sie 
das Ganze auch wieder vergessen.  

Ein paar Etagen über uns tobt bis tief in die 
Nacht eine ausgelassene, lärmende 
Chinesenhochzeit. Bierflaschen werden aus den 
Fenstern geworfen. Wolodja trägt das eine 
schlaflose Nacht ein, wahrscheinlich träumt er 
von einer waldstillen база. Ich habe meine Ohr-
stöpsel.   

 

Mittwoch, 25. Juli / Приморский край, 5. Tag. 

Gegen 9 Uhr brechen wir zum letzten Tag unse-
rer Rundfahrt auf. Bald lässt die Landschaft die 
Nähe des Sees spüren: Wasserläufe, flache, 
sumpfige Wiesen, auf deren blassem Grün ein 
leichter Dunstschleier liegt. Über einen schlam-
migen Waldpfad suchen wir einen Zugang zum 
See. Doch dieser entpuppt sich als eine große 
Enttäuschung, die das trübe, nieslige Wetter 

noch verstärkt. Das Seeufer ist völlig unzugänglich, es ist dicht mit Schilf und Wasser-
pflanzen bewachsen, so dass unsere geplante Wanderung nicht zustande kommt. Mit 
unseren neuen Gummistiefeln, die wir auf Wolodjas Rat gekauft haben, sind wir froh, 
dass wenigstens ein bisschen morastiger Grasboden unter unseren Schritten 
quatscht, aber das war es auch schon. Ein sumpfiger, gerade mal ein Meter breiter 
Einschnitt in der Schilfwand ist der einzige direkte Zugang zum Wasser.  

Währenddessen hat Wolodja Kontakt zu einem Urlauberpaar aufgenommen, das ein 
paar Schritte entfernt sein Zelt aufgeschlagen hat. Der freundliche Mann, ein gut aus-
sehender Mittvierziger, der nicht zu den ganz Armen gehört, erzählt, dass sich das 
Ufer auf lange Sicht nicht mehr ändere, keinerlei Chance auf einen Spaziergang am 
Wasser. Zum Trost bietet er uns sein Schlauchboot, das zwei Personen fasst, für eine 
kleine Spritztour auf dem See an. Während Wolodja, im Wasser stehend, ängstlich F’s 
Tasche mit ihrer Kamera umklammert, rudern H. und F. eine Weile am Ufer entlang. 
Ich schütze mich derweil unter einem Baum vor dem Nieselregen und verliere mich im 
Einerlei der breiten Schilffront, über der ein trüber, grauer Himmel hängt.  
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Das also war der Ханка озеро! Auf dem Rückweg spazieren wir noch eine Weile die 
schmale Straße entlang, auf der wir hergekommen sind. Es hat aufgehört zu regnen, 
ab und zu kommt die Sonne heraus. Bevor wir uns auf den Rückweg nach Vladivostok 
machen, überredet Wolodja uns noch zu einem Besuch in einem nahegelegenen pri-
vaten Zoo, in dem ein paar Tiger gehalten werden. Die Tochter des Züchters, die in 
Vladivostok studiert und gerade zu Besuch ist, führt uns an zwei große, weitläufige 
Gehege, in denen die Tigereltern und ihr inzwischen drei Jahre altes Tigerbaby ge-
trennt voneinander untergebracht sind. Früher habe sie oft mit dem kleinen Tiger ge-
spielt, erzählt sie uns, das sei inzwischen aber zu gefährlich geworden, obwohl er sehr 
einsam sei und ihm ein Spielkamerad fehle. Er zeigt dies auch sehr deutlich, wälzt 
sich verspielt gegen den Zaun und blickt dem kleinen Sohn der jungen Frau traurig 

hinterher.  

Hat es also doch noch 
geklappt mit unserem 
sibirischen Tiger – 
wenn auch nur im 
Zoo, was für H. natür-
lich nicht zählt. In den 
anderen Käfigen, die 
ich im Gegensatz zu 
den Tigergehegen als 
viel zu klein empfinde, 
werden einige seltene 
einheimische Tiere 
gehalten, die die Be-
sitzer an Zoos in aller 
Welt verkaufen. Wir 
sehen unter anderem 
eine Bärenfamilie – 

die Mutter macht in ihrem engen, vollgekoteten Käfig einen äußerst aggressiven und 
gefährlichen Eindruck. Mir gefällt das alles nicht sehr, zumal wir nicht fotografieren 
dürfen, aber Wolodja scheint begeistert zu sein und kauft sogar ein paar große Fotos 
von den Tigern.  

Über eine belebte Schnellstraße geht es zurück nach Vladivostok. Unterwegs kauft 
Wolodja für Zuhause noch ein paar Lebensmittel am Straßenrand ein. Als wir die Ver-
käufer fotografieren wollen, ruft er ihnen zu, dass wir aus Deutschland seien, worauf 
sie uns freundlich zuwinken. Gegen 20.30 Uhr erreichen wir Vladivostok. Vor dem 
Eingang lungert ein abgerissener junger Deutscher herum, der sich, als er uns reden 
hört, gleich auf uns stürzen will, aber wir lassen ihn stehen. Wir beziehen erneut unse-
re alten Zimmer, schön, wieder in unserem vertrauten Hotel unterzukommen. Doch als 
wir aus dem Fenster sehen, bekommen wir einen gehörigen Schreck. Von einem ge-
rade fertiggestellten, noch nicht bezogenen Hochhaus ganz in unserer Nähe ist im 
oberen Drittel nur noch das Gerippe zu sehen. Später hören wir, dass das Haus wäh-
rend unserer Abwesenheit einem Großbrand zum Opfer gefallen ist.   

Wir haben Wolodja eingeladen, mit uns zu Abend zu essen, und er hat seine Frau in 
unsere Bauernhütte mitgebracht. Julia ist eine dominante, lebenssprühende Person, 
die ihren Wolodja, wie mir scheint, gut im Griff hat. Jedenfalls traut er sich kaum, einen 
Wodka zu trinken. Danach noch in ein ungemütliches Bierrestaurant in einem Keller. 
Schon draußen vor der Tür warnt uns ein Gast vor den Bieren, die dort ausgeschenkt 
würden, und in der Tat, selbst das tschechische Bier, das allerdings in Russland ge-
braut wurde, ist schlicht grauenhaft und erinnert in keiner Weise an die guten Biere, 
die ich aus Tschechien kenne. Vielleicht ein Etikettenschwindel. Einheimische Biere 
wie Sibirskaja Corona gibt es in der Bar gar nicht. Wir haben schon unterwegs immer 
wieder beobachten können, dass die Russen lieber westliche Importbiere wie Tuborg 
oder Heineken trinken, die überall erhältlich sind. H. hat mit seinen russischen Billigzi-
garetten die gleiche Erfahrung gemacht. Wenn er sie Leuten angeboten hat, lachten 
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sie nur und griffen lieber zu ihrer eigenen Packung. Wahrscheinlich hat er sich da als 
armer Schlucker, mindestens aber als völlig altmodisch geoutet. Das Fremde hat eben 
mehr Chic, egal, wie es schmeckt. 

 

Donnerstag, 26. Juli / Владивосток. 

Morgens starker Nebel, der sich jedoch schnell verzieht. Bald strahlt die Sonne wie-
der. Die Stadt ist voll mit Japanern. Am frühen Morgen sind zwei japanische Kreuz-
schiffe angekommen, die fast tausend Passagiere entladen haben. Ein großes – die 
Yokohama – und ein kleineres, liegen sie groß und wuchtig vor der Spiegelfront des 
Морской Вокзал vor Anker.  

Noch einmal schlendern 
wir über die 
Svetlanskaja, bewun-
dern die prachtvollen 
Handelshäuser, die die 
Straße säumen. Das 
Traditionskaufhaus 
GUM mit seinen ver-
spielten Türmchen ha-
ben wie die Filiale in 
Chabarovsk die Ham-
burger Kaufleute Gustav 
Kunst und Gustav Al-
bers errichtet. Der alte 
Glanz ist außer an der 
Fassade besonders an 
den Innenaufgängen mit 

ihren schmiedeeisernen Geländern und Spiegeln im Jugendstil zu bewundern. Ich 
mache verstohlen, als täte ich etwas Unrechtes, ein paar Fotos – die alten Ängste 
schlagen doch immer wieder durch.   

Die beiden hanseatischen Kaufleute Kunst und Albers, die so markante Spuren in 
Sibirien hinterlassen haben, waren sich in Shanghai begegnet, wo sie, ermutigt durch 
die Expansion Russlands, beschlossen, ihre Unternehmungen in den Osten des Za-
renreichs zu verlagern. Nach der Begründung Vladivostoks versprach das Gebiet zwi-
schen Amur und Ussuri gute Geschäfte. Ab 1887 bauten die beiden Handelsleute ein 
Filialnetz auf, das, vom Aufschwung der Transsib und vom Wachstum Vladivostoks 
begünstigt, bis 1913 40 Standorte in Sibirien und der Mandschurei, dazu eine Reihe 
von Überseevertretungen in Europa und Japan umfasste. Damit hatte das Handels-
haus allerdings den Gipfel seiner Expansion erreicht, den Wirren der Kriegszeit und 
des bolschewistischen Umsturzes hielt es nicht mehr stand. 1917 schloss die zaristi-
sche Regierung nach Hetzkampagnen und Spionagevorwürfen die Firma. Acht Jahre 
später enteigneten die Sowjets den Grundbesitz von Kunst & Albers mit insgesamt 19 
Gebäuden in Russland. In den Folgejahren wurden sämtliche Filialen geschlossen.  

Ein paar hundert Meter weiter folgt dem alten Traditionskaufhaus das neue GUM, das 
im Sowjetstil der 30er/40er Jahre gebaut ist. Wenig später ein mächtiger, aber fast 
menschenleerer Platz mit einem gewaltigen, weißen Bau, in dem die Gebietsadminist-
ration untergebracht ist. Die Einheimischen haben den hässlichen Klotz Weisheits-
zahn getauft – wenn das bedeutet, dass er besser gezogen werden sollte, liegen sie 
nicht verkehrt. Auf dem Platz fällt ein protziges Standbild von mächtig imperialisti-
schem Gehabe auf, das mit einem stolzen Recken mit Budjonny-Mütze, Flagge und 
Trompete den russischen Sieg 1917-22 gegen die Japaner feiert. Nicht nur an dieser 
Stelle spüre ich, dass sich die historischen Akzente etwas verschoben haben. Der 
russisch-japanische Krieg hat sich hier, weit im Osten Asiens, möglicherweise ebenso 
tief eingebrannt wie der Zweite Weltkrieg.  
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Diese Zeilen schreibe ich an der Strandpromenade sitzend. Ich genieße diese letzten 
Tage unseres Urlaubs. H. und F. ruhen sich im Hotel ein wenig aus. Aber mir ist das 
heute zu langweilig – kein Bedarf auf trübe Hotelzimmer, während draußen die Sonne 
scheint und die Menschen sich am Strand vergnügen. Wolodja hätte gern noch etwas 
mit uns unternommen, aber wir wollen kein Programm mehr, wollen einfach nur noch 
abhängen. Jetzt sitze ich hier auf einer Bank am Meer, genieße die Sonne, genieße 
den Wind, der mir ab und zu mit einer leichten Brise ein wenig Kühlung zufächelt, und 
schaue den leicht bekleideten Menschen nach, die mit unbeschwerter Heiterkeit, Eis 
lutschend, schwätzend, flirtend, immer auf der Suche nach kleinen Aufregungen und 
Abenteuern, das kurze Vergnügen des sibirischen Sommers genießen. 

Später, als F. zurückgekommen ist, setzt sich ein Mann neben uns und spricht uns auf 
Englisch an. Er hat eine Zeitlang in Ostdeutschland gelebt und schwärmt von Weimar. 
Als seine Frau hinzustößt, schmeichelt er (wohl mehr an uns gerichtet), sie sehe aus 

wie eine Deutsche, was sie mit einiger Verlegenheit quittiert. Er arbeitet anscheinend 
in höherer Stellung bei der Stadtverwaltung und erzählt, dass die Lebensverhältnisse 
für die Ärmeren und Behinderten, für die er zuständig sei, immer schlechter würden, 
niemand gebe mehr Geld für Betreuungsprojekte etc.  

Ein Gewitter vertreibt die beiden, sichtlich zu ihrem Bedauern, und auch wir ziehen 
uns ins Hotel zurück. Im Fahrstuhl treffen wir eine Gruppe von Japanern, die von dem 
kleineren Kreuzschiff stammen. Alle tragen das gleiche weiße T-Shirt und haben eine 
Plakette mit der Botschaft Peace & Green umgehängt. Ein bezopfter junger Mann er-
zählt uns, sie führen nach Vladivostok nach Kamtschatka und Sachalin weiter, um dort 
Strände zu reinigen. Als ich ihn frage, ob sie eine Botschaft hätten, bejaht er das, ant-
wortet aber nicht auf die Frage, welche das sei. 

H. geht abends noch in die große Chinesendisco, die zum Hotel gehört, aber viel ist 
dort nicht mehr los. Die Frauen tanzen miteinander.  
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Freitag, 27. Juli / Владивосток.  

Unser letzter Tag. Noch einmal dieser endlos blaue Himmel, der heute in einen diesi-
gen Horizont übergeht. Es ist unfassbar, welches Glück wir mit dem Wetter gehabt 
haben, und das zuletzt noch in diesem notorischen Regenloch Vladivostok. Ein letztes 
Mal in die City. H. macht noch einen Pflichtbesuch im Arsenjev-Museum, das ihn aber, 
nicht nur wegen der ausschließlich russischen Beschriftung enttäuscht. Wir bummeln 
durch die Kaufhäuser und Läden, ohne noch irgendetwas Interessantes zu finden, und 
hängen für den Rest des Tages an der Strandpromenade herum.  

Am Hafen werden die Übungen für das große Marinefest fortgesetzt, das am kom-
menden Wochenende stattfinden wird. Wir haben uns am Kai in einem Vergnügungs-
zelt niedergelassen, das während der Mittagshitze vollkommen leer bleibt. Während 
ich mir ein scharf gewürztes Schweineschaschlik munden lasse, beobachten wir das 
große Kriegsschiff, das im Hintergrund vor Anker liegt. In regelmäßigen Abständen 
entlässt es Kampfboote und Amphibienpanzer aus seinem Rumpf. Wenn sie das Ufer 
erreichen, werden sie mit lauten Salutschüssen begrüßt, die die Bucht mit weißen 
Dunstschwaden überziehen. Eine seltsam archaische Zeremonie, die ich mehr be-

fremdlich als bedrohlich finde. Сильный Флот - Сильная Россия (Mächtige Flotte - 
mächtiges Russland) – mir kommt das Plakat in den Sinn, das ich in Kaliningrad ge-
sehen habe. Sie brauchen wohl solche militärischen Rituale, unsere großen Helden-
nationen in Ost und West, selbst wenn der Glanz inzwischen verblasst ist – aber wer-
den so in Zukunft noch Kriege geführt? Als wir gehen, winkt uns mein 
Schaschlikverkäufer, ein Kasache, der seit einem Jahr in Vladivostok lebt, freundlich 
zu, sichtlich stolz, dass mir sein Fleischspieß gemundet hat.  

Abends ein letztes Mal in die Bauernhütte. Danach wechseln wir in ein Zeltrestaurant 
unten am Strand, wo wir auf langen Holzbänken sitzend unseren Abschiedsschmerz 
in sibirischem Bier ertränken. Vorne schleppt man Mikrofon und Kabel für ein Karaoke 
an und bald betäuben die ungehobelten Stimmen der Gäste mit ihren mehr oder min-
der großen Künsten unsere Ohren.   
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Samstag, 28. Juli / Владивосток–Санкт-Петербург. 

Pünktlich um 13 Uhr fährt Wolodja, der versprochen hat, uns zum Flughafen zu brin-
gen, vor dem Hotel vor. Wir fahren wieder dieselbe Strecke, auf der wir vor einer Wo-
che in Richtung Ussurien gestartet sind, aber diesmal steht leider keine Expedition 
mehr auf unserem Programm. Wolodja war ein sympathischer Kerl, der uns fünf Tage 
lang ein guter, zuverlässiger Fahrer war und mit dem wir, auch wenn wir seine Erwar-
tungen an eine Expedition nicht erfüllen konnten, viel Spaß hatten. Zum Abschied 
schenken wir ihm eine Flasche französischen Wein und Konfekt für seine Julia. Auch 
unsere neu gekauften Gummistiefel lassen wir ihm da.  

Fünf Stunden Warten im Flughafen, in dem wenig Betrieb ist. Außer nach Moskau, 
Sankt Petersburg und andere russische Städten gehen noch Flüge nach Osaka und 
Seoul. Im leeren Flughafenrestaurant unterbricht die Mittagspause des Personals un-
ser Abschiedsessen. Ein letztes Mal Hering. Wir versuchen unsere restlichen Rubel 
zurückzutauschen, aber die einzige Wechselstube hat geschlossen.  

Erst während der Reise ist mir bewusst geworden, dass sich hinter der zunächst sehr 
zivil anmutenden Flugdauer, die ich meinem Flugschein entnehmen kann, in Wirklich-
keit aufgrund der Zeitverschiebung ein Flug von nicht weniger als 24 Stunden verbirgt. 
Der größte Brocken ist dabei ein achtstündiger Nachtaufenthalt in Sankt Petersburg, 
wo wir heute um Mitternacht ankommen werden und um 8 Uhr früh erst weiterfliegen 
können. Erst unterwegs ist uns auch aufgefallen, dass uns noch eine Zwischenlan-
dung in Barnaul bevorsteht. Das sind schöne Aussichten, die uns ein wenig im Magen 
liegen, doch wirklich belasten können sie uns nach diesem wunderbaren Urlaub nicht. 
Denn abgesehen von den vielen Eindrücken und Erlebnissen, die ich in diesem Tage-
buch aufgezeichnet habe, ist unsere Reise viel problemloser und entspannter abge-
laufen, als wir alle das erwartet hatten, und es ist nicht ihr geringstes Ergebnis, dass 
sie uns von zahlreichen, tiefverwurzelten Klischees über das Reiseziel Russland be-
freit hat. Als wir die Reise mit D. geplant hatten, dachten wir noch, sie sei nur zu dritt 
zu bewältigen. Das ist für mich nicht mehr nachvollziehbar. Im Gegenteil: Gravierende 
organisatorische Probleme gab es zu keinem Zeitpunkt, im Vergleich etwa zu Afrika, 
auch manchen Ländern Südostasiens oder Mittelamerikas fällt das Reisen in Russ-
land sogar deutlich leichter. Das Gleiche gilt für die alltägliche Kleinkriminalität, die in 
Afrika ein grassierendes Problem ist, dem man gar nicht entgehen kann, während hier 
nicht einmal die Taxifahrer an den Bahnhöfen und Flughäfen den Versuch gemacht 
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haben, uns übers Ohr zu hauen. Das soll nicht die mafiöse Verstrickung von Staat, 
Wirtschaft und Großkriminalität wegreden, doch solche durchaus schwerwiegenden 
Probleme der Staatsentwicklung spielen sich auf einer ganz anderen Ebene ab, die 
den Reisenden in Russland kaum berührt.  

Auch den gefürchteten bürokratischen Gängelungen sind wir so gut wie nirgendwo 
begegnet. Zugbuchungen sind zweifellos nach wie vor umständlich und in Anbetracht 
der Sprachbarrieren nicht ganz einfach. Aber so wie für uns Irkutsk bieten zumindest 
die großen Städte gute Möglichkeiten, die Bahnhöfe mit ihren oft muffligen Verkaufs-
beamten und ihrem Gedränge vor den Schaltern zu umgehen. Auch bei der Hotelsu-
che haben wir keine der befürchteten Beschränkungen erlebt. Von Babuškin abgese-
hen, gab es in allen Städten akzeptable, sogar preiswerte Hotels und im Notfall hätten 
wir ohne Weiteres auf teurere Unterkünfte ausweichen können. Selbst die Registrie-
rungspflicht hat uns mit den kleinen, letztlich bedeutungslosen Ausnahmen in Irkutsk 
und Sludjanka nicht wirklich Zeit gekostet. Das schließt nicht aus, dass es nicht noch 
einzelne Beamte geben mag, die Touristen gern ihre Macht spüren lassen, aber ent-
scheidend für uns war, dass dies alles den Staatsapparat nicht mehr wirklich zu inte-

ressieren scheint. 
Überall auf der Rei-
se sind wir im Übri-
gen auf Menschen 
gestoßen, die uns – 
auch als Deutschen 
– außerordentlich 
offen und freundlich 
begegnet sind und 
uns geholfen ha-
ben, wo sie nur 
konnten. Dass wir 
alle drei die russi-
sche Schrift lesen 
und auch ein wenig 
russisch sprechen 
können, war bei all 
dem natürlich hilf-

reich, denn außer in den teureren Hotels ist so gut wie niemand des Englischen mäch-
tig.  

Alles in Allem sind wir ohne Einschränkungen komfortabel und ungehindert gereist 
und an den Grenzen wurden wir binnen weniger Minuten durchgewunken. Zweifellos 
aber sind all diese Klischees in Deutschland noch überaus wirksam. Der Reise-Know-
how-Führer von Doris Knop, der die schwelenden Russlandängste geradezu perfide 
bedient, statt ihnen, lange Jahre nach dem Fall des Eisernen Vorhangs, entgegenzu-
wirken, zeigt das sehr deutlich. Vorurteile, Ressentiments und Ängste bilden die 
Grundlage, auf der die großen Anbieter von Russlandtouren wie Vostok-Reisen mit 
völlig überzogenen Preisen ihre Geschäfte machen können. Denn in Wirklichkeit, das 
hat diese Reise gezeigt, ist Russland, von Moskau und Sankt Petersburg abgesehen, 
ein Billigreiseland.   

F. besteht gegen meine Skepsis darauf, dass wir nach Sitzen an den Notausgängen 
fragen. H. legt sich schon mal die richtigen Worte zurecht, und tatsächlich, es klappt. 
Für die lange Flugstrecke bis Sankt Petersburg erhalten wir wunderbar komfortable 
Sitze und damit ist schon ein großer Teil des Flugstresses aus dem Weg geräumt.  

Von Barnaul habe ich noch nie im Leben etwas gehört. Dabei ist es eine Stadt von 
immerhin mehr als 600000 Einwohnern, was im russischen Maßstab allerdings eher 
wenig ist. Die Stadt liegt am Ob im Süden Westsibiriens nicht weit von der Grenze zu 
Kasachstan und ist die Hauptstadt der Region Altai. Als wir bei trübem, grauem Nie-
selwetter zur Landung ansetzen, sehe ich vor mir eine flache, weitgestreckte Beton-
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wüste, die von einem Ring hässlicher, grauer Wohnblocks umschlossen wird. Zu un-
serer Überraschung steigen ein paar westeuropäische Touristen zu, die vermutlich 
das Altaigebirge besucht haben.   

Schon vor der Landung sind wir mit einem vierschrötigen, blonden Deutschen ins Ge-
spräch gekommen, der mit seiner Frau unterwegs ist und uns mit seinem kräftigen, 
gemütvollen Lachen unterhält. Er entstammt einer Familie von Wolgadeutschen, die 
unter Stalin in die Altairegion deportiert wurde, und lebt seit zehn Jahren in Deutsch-
land. Er fühle sich äußerst wohl dort, erzählt er uns, habe einen guten Beruf als Land-

schaftsgärtner gefunden und auch seine Kinder hätten ihren Weg gemacht. Seine 
Frau spricht allerdings kaum Deutsch und scheint stärker unter Heimweh zu leiden. 
Die beiden waren drei Wochen in Vladivostok auf Verwandtenbesuch und wurden 
kräftig herumgereicht. Um Einverständnis bittend, wie es wohl nur Russen können, 
wenn sie vom Geselligsein und vom Trinken erzählen, seufzt er: Jeden Abend zu-
sammensitzen, reden, Wodka, da sei er jetzt wirklich froh, wieder nach Hause fahren 
zu können und ein bisschen zur Ruhe kommen.  

 

Sonntag, 29. Juli / Санкт-Петербург-Berlin. 

Um Mitternacht landen wir in Sankt Petersburg. Acht Stunden stehen uns noch bevor, 
ehe uns der letzte Flieger auf dieser Reise nach Berlin bringen wird. Wir kennen das 
Ritual inzwischen, Anmelden, Warten, der Bus, der uns zum anderen Terminal bringt. 
Dort über Nacht eine endlos lange Wartezeit. Wir sind völlig übermüdet, es reicht uns 
jetzt alles. Auf den Toiletten hat man eine seltsame Sicherung eingebaut. Die ganze 
Decke ist verspiegelt, so dass man seine Nachbarn in den Nebenkabinen von oben 
beobachten kann. Ein surreales Bild. Oder ist das nur unbedachtes Design? Bald 
macht ein Restaurant auf, wo wir eine Suppe essen und gut dosiert, denn Sankt Pe-
tersburg ist deutlich teurer als Sibirien, unsere letzten Rubel vertrinken können. Auf 
den bequemen Ledersesseln lässt sich gut sitzen und die netten Kellnerinnen lassen 
uns in Ruhe.  
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Als wir in Berlin am späten Morgen unsere Koffer in Empfang nehmen, ein letzter, 
kleiner Schock: Irgendjemand hat unsere Sticker, auf die wir so stolz waren, von den 
Koffern abgezogen. Vor allem über den Diebstahl des „Asphalt“-Stickers ärgern wir 
uns. Aber halt: Ein Exemplar haben wir noch! F. hatte ihren Sticker noch nicht aufge-
klebt – und H. arbeitet doch in einer Druckerei! Er wird ihn einfach nachdrucken ...  

 

Sibirien/Berlin, Juli-Dezember 2007/Oktober 2013 

 

 
 

До Свидания, Россия – bis zum nächsten Mal!  


